Chương 23: Lại Là Phòng Mười Bốn
Tháng Ba năm sau, phòng họp tầng mười bốn của tòa nhà Sejong Tower lại có một chiếc bàn dài, hai bộ slide thuyết trình và một sự căng thẳng mà lần này không ai cần giả vờ là không có.
Hanul Foods đang mở thầu giai đoạn hai cho hệ thống điều phối thực phẩm lạnh. Họ mời đúng hai công ty từng tranh nhau năm ngoái. Thư mời đến tay Seojun vào đầu tháng Hai, kèm một dòng viết tay của giám đốc Hanul: Năm ngoái hai bên làm chúng tôi nhớ lâu. Chúng tôi mong được nghe lại.
Seojun đến sớm hai mươi phút, như mọi lần. Anh đi một vòng quanh bàn, xem ghế nào quay ra cửa sổ, ghế nào quay vào tường, và khi đẩy cửa bước vào thì thấy Chaewon đã ngồi ở bàn phía cửa sổ từ trước, lưng thẳng, cuốn sổ mực xanh đặt trước mặt, một ly nước táo còn nguyên đá.
“Tôi muốn chọn bàn trước,” Chaewon nói, không ngẩng lên.
“Cậu chọn bàn trước từ tháng Chín.” Seojun kéo ghế phía đối diện. “Tôi đoán hôm nay tôi cũng không giành được.”
Họ nhìn nhau và cố giữ mặt nghiêm, được chừng ba giây.
Ba tháng đã đi qua từ ngày chạy thật. Hệ thống Daeyang One chạy suốt mùa khuyến mãi mà không có một sự cố lớn nào, và hai công ty ký hợp đồng giai đoạn hai riêng rẽ vào giữa tháng Mười Hai, đúng như ông Kim nói. Ông Oh Jinwook được điều sang mảng bất động sản của tập đoàn từ tháng Giêng, và không ai trong hai đội hỏi vì sao. Dasom thanh toán đợt hai cho Prism sớm bảy ngày. Cuối tháng Hai, Soyeon gửi cho Chaewon bảng dòng tiền mới, con số cuối cùng chuyển sang màu xanh, và anh gập laptop lại, ngồi yên mười phút trong phòng làm việc, rồi nhắn cho một người: Ổn rồi. Người nhận trả lời trong năm giây: Tôi mang cháo qua.
Doha nhận lời mời của Hyunwoo vào cuối tháng Hai và chuyển sang Prism làm kỹ sư trưởng nền tảng. Seojun mất một tuần khó chịu, rồi gọi cho Doha chúc mừng và hỏi thẳng xem cậu có định mang theo cả cách đặt tên biến hay không. Haerin và Soyeon ăn trưa với nhau mỗi thứ Sáu. Cả hai khăng khăng đó là chuyện công việc.
Tháng Giêng, Seojun lái xe đưa Chaewon về thị trấn phía nam. Ông Han Dongchul đứng chờ ở cổng, mặc chiếc áo len xám, nhìn người khách một lúc rồi chỉ nói: “Vào đi. Cha nấu canh rong biển rồi.” Chaewon ăn hết hai bát, khen món canh một cách chân thật đến mức ông Han quay đi để giấu cái nhếch môi, rồi dắt họ ra sân sau, chỉ vào chiếc xe tải trắng dưới mái tôn và bảo Chaewon sờ thử vết xước ở góc thùng. Chaewon sờ. Ông Han gật đầu như thể đó là một bài kiểm tra. Anh Kang, người lái xe cũ của ông, được tìm ra ở một thị trấn khác vào tháng Hai, và hai người già ngồi nói chuyện với nhau suốt một buổi chiều, còn Seojun ngồi ngoài hiên nghe họ cười.
Chín giờ sáng, đại diện Hanul bước vào phòng.
Seojun thuyết trình trước. Bốn mươi lăm phút, số liệu rõ ràng, lộ trình theo từng tháng, bản demo chạy mượt. Nhưng bộ slide năm nay có một chương mà năm ngoái không có, nằm ở giữa, chiếm mười một trang. Tên nó là: Khi mọi thứ hỏng. Ở đó có bản đồ mọi điểm có thể đứt, có bản dự phòng cho từng điểm, có ghi chú rõ ai bấm nút và ai phải được báo trước. Anh nói chậm hơn ở chương ấy, vì ở dãy ghế đối diện, Chaewon đã ngẩng đầu lên khỏi cuốn sổ mực xanh lần đầu tiên.
Anh không biết người kia đang cười hay đang xúc động. Có lẽ cả hai. Chaewon đặt bút xuống, hai tay chống lên mặt bàn, chăm chú nhìn màn hình như nhìn một thứ do chính mình dạy.
Đến lượt Prism, Chaewon mở bằng một câu hỏi khác với năm ngoái: “Nếu bốn giờ sáng, một xe lạnh hỏng giữa đường, hệ thống của các vị sẽ gọi ai trước, và người đó có dám bấm nút một mình không?” Rồi anh dẫn cả phòng đi qua hết những chỗ cần hai khóa, hai người, hai chữ ký. Trong cả bài, anh chỉ nhắc tên NexTech một lần, và đó là để nói rằng, nếu Hanul chọn Prism, họ nên biết có một nhà cung cấp khác trong ngành đủ giỏi để học từ.
Seojun ngồi nghe, nghĩ rằng đó là lời khen đẹp nhất anh từng nhận được trong một cuộc đấu thầu, và anh tự hứa sẽ giành lại hợp đồng này chỉ để trả đũa.
Mười một giờ, cuộc họp kết thúc. Đại diện Hanul hẹn ba tuần nữa gửi kết quả, bắt tay hai bên, rồi rời phòng. Hai đội thu dọn rất nhanh. Khi Seojun bấm nút thang máy, Chaewon cũng vừa tới. Họ đứng cạnh nhau nhìn con số trên cửa chạy dần lên.
“Anh thuyết trình tốt,” Chaewon nói.
“Của cậu cũng tốt.” Seojun nhìn thẳng vào hình phản chiếu trên cánh cửa kim loại. “Nhất là phần hai khóa.”
“Phần risk mitigation của anh dài hơn năm ngoái.”
“Tôi đã nói lần sau sẽ dài hơn.”
“Tôi bảo anh làm cho nó đúng hơn.” Chaewon nhìn lên con số. “Lần này nó đúng.”
Cửa mở. Bên trong không có ai. Họ bước vào, bấm xuống tầng trệt, và không ai buông tay ai suốt chặng đường.
Cuối tuần ấy họ ra Jeju. Tháng Ba trên đảo, cánh đồng cải dầu vàng rực dọc những con đường vắng, và gió từ biển không còn lạnh như tháng Mười Một. Họ không đến bến đá lần này. Họ ngồi ở quầy bar nhỏ của khách sạn năm ngoái, nơi người pha chế nhận ra họ và chỉ hỏi một câu: “Hai ly nước táo?”
“Hai ly,” Seojun nói.
Họ ngồi nhìn mặt biển tối, những vệt trắng của sóng. Chaewon đã kể xong chuyện cha mình ở bến đá, và cả chuyện vì sao anh viết bằng mực xanh: cây bút ấy là món quà cha anh tặng ngày anh tốt nghiệp, năm cuối cùng ông còn sống, và ông chỉ mua loại mực ấy. Seojun đã kể xong về chậu cây trên bậu cửa, nay thay bằng một chậu cây khác đang ra lá non.
“Anh nghĩ ai thắng?” Chaewon hỏi. “Hanul.”
“Chưa biết. Cậu thì sao?”
“Năm mươi năm mươi.” Chaewon uống một ngụm nước táo. “Nhưng lần này tôi không sợ.”
“Nếu cậu thua thì cậu làm gì?”
“Đọc lại brief.” Chaewon nhìn anh. “Còn anh?”
“Luôn luôn.”
Chaewon bật cười. Ngoài kia, một đợt sóng đánh lên bờ đá và rút ra. Seojun lấy điện thoại, bấm số. Điện thoại của Chaewon, đặt trên mặt quầy cách khuỷu tay anh năm gang, sáng lên.
Chaewon nhìn màn hình, nhìn Seojun, rồi nhấc máy.
“Han Seojun,” anh nói vào ống nghe, rất nghiêm.
“Park Chaewon.” Seojun nói vào điện thoại của mình, mắt nhìn thẳng người đang ngồi bên cạnh. “Tôi gọi không có lý do công việc.”
“Thế thì hay hơn,” Chaewon nói.