Chương 19: Khe Hở
Mười hai giờ mười phút, Hyunwoo và Doha ngồi chung một bàn lần đầu tiên.
Không ai ra lệnh. Hyunwoo kéo ghế sang cạnh Doha, đặt laptop xuống, mở một cửa sổ nhật ký, và nói không nhìn người bên cạnh: “Anh đọc nhật ký của em, em đọc nhật ký của anh. Mỗi người tìm điều gì là lạ.”
“Của em tên biến đặt tệ lắm,” Doha lẩm bẩm.
“Của anh thì chắc?”
Họ cúi xuống màn hình. Ở bàn phía sau, Seojun và Chaewon kéo hai chiếc ghế sát nhau, và lần đầu tiên bản đồ Seoul trên màn hình lớn không còn quan trọng bằng hai màn hình nhỏ đặt cạnh nhau, một chạy mã của NexTech, một chạy sổ cái của Prism.
Sau bốn mươi phút, Hyunwoo đứng bật dậy.
“Có rồi.”
Cả phòng dừng tay. Hyunwoo chỉ vào màn hình, ngón tay run vì thiếu ngủ. “Lúc kết nối Jeju đứt, kho cất tất cả sự kiện ‘kệ cạn’ vào hàng đợi. Lúc nối lại, nó gửi cả hàng đợi sang trung tâm trong một lượt. Bộ định tuyến của NexTech nhận từng sự kiện như sự kiện mới và phát lệnh gọi xe. Cùng lúc, mô-đun tồn kho của chúng ta chạy đối soát. Nó thấy một loạt kệ chưa được xác nhận bổ sung, nên tự phát lệnh bổ sung lại.”
“Hai bên cùng phát,” Doha nói, chậm. “Mỗi bên đều nghĩ bên kia chưa làm.”
“Không ai xác nhận với ai.” Soyeon bước tới, nhìn vào nhật ký. Mắt cô thâm quầng. “Đó là lý do cột người phụ trách của mục hai mươi sáu ghi hai người.”
Seojun lặng người. Anh nhìn Chaewon. Hai chữ HS và PC cạnh nhau trong sổ rủi ro suốt tám tuần, hóa ra không phải một chỗ lấp đầy mà là chính cái lỗ hổng.
“Việc xác nhận một lệnh bổ sung đã phát,” Chaewon nói chậm, “không thuộc về hệ thống nào. Tôi nghĩ nó thuộc về anh. Anh nghĩ nó thuộc về tôi.”
“Đúng.”
“Khe hở nằm đúng giữa chúng ta.” Giọng Chaewon rất nhẹ. “Từ ngày đầu tiên.”
Câu ấy không cần ai trả lời. Seojun kéo ghế lại gần hơn.
“Cần một mã đơn chung,” anh nói. “Mỗi sự kiện kệ cạn có một mã duy nhất, ai thấy trước thì cấp mã đó và ghi vào sổ chung. Ai muốn phát lệnh phải kiểm tra sổ trước. Nếu mã đã có thì không phát.”
“Sổ chung phải chứa trạng thái xác nhận của tôi và trạng thái điều phối xe của anh.” Chaewon mở thêm một cửa sổ. “Tôi phải để anh đọc bảng cốt lõi của sổ cái. Và anh phải để tôi đọc phần xếp hàng trong bộ định tuyến.”
“Đọc đi.”
“Cả phần anh chưa viết tài liệu?”
“Cả phần đó.” Seojun gõ lệnh cấp quyền. “Chỗ nào cậu thấy tệ cứ nói.”
Từ một giờ sáng đến bốn giờ, hai người làm việc với nhau theo cách chưa từng có. Không có ranh giới, không có phần của tôi và phần của anh. Seojun gõ mã, Chaewon đọc kết quả, rồi đổi chỗ. Có lúc Chaewon phát hiện một lỗi sắp xếp thứ tự trong hàng đợi của Seojun mà chính Seojun đã bỏ sót hai năm, và anh nói thẳng, không vòng vo, không lịch sự: “Chỗ này sai.” Có lúc Seojun chỉ ra một giả định của mô hình tồn kho khiến nó phát lệnh sớm hơn cần, và Chaewon im lặng ba giây, rồi nói: “Đúng. Sửa giúp tôi.” Từ “giúp” ấy, anh nói tự nhiên như một từ chưa bao giờ nặng.
Hai giờ bốn mươi, thử nghiệm đầu tiên thất bại. Mã đơn chung hoạt động, nhưng khi hai bên cùng xin mã trong cùng một mili giây, cả hai lấy được cùng một số.
“Điều kiện tranh chấp,” Doha thở ra. “Phải khóa.”
“Khóa ở bên nào?”
Seojun mở miệng. Chaewon mở miệng. Cả hai cùng im lặng.
“Ở sổ chung,” Chaewon nói. “Không bên nào. Sổ chung có khóa riêng. Anh viết bên anh, tôi viết bên tôi, nhưng khóa thì để Hyunwoo và Doha cùng viết, cùng ký.”
Hyunwoo và Doha nhìn nhau. “Cùng ký?” Hyunwoo hỏi.
“Cùng chịu trách nhiệm.”
Hai người kỹ sư gật đầu một lúc lâu. Doha nói: “Em sẽ viết phần tranh chấp. Anh viết phần giải phóng khóa. Em đặt tên biến theo kiểu anh thích.”
“Em đừng có đùa.”
“Em không đùa. Kiểu của anh dễ đọc hơn thật.”
Bốn giờ, Soyeon gục xuống chiếc sofa kê ở góc phòng, một tay vẫn còn nắm laptop. Haerin mang lên từ cửa hàng tiện lợi tầng một bốn hộp cơm, hai bịch kimbap, và một túi nước. Cô đặt một hộp cháo trước mặt Chaewon mà không nói gì. Chaewon ngẩng lên, mắt đỏ.
“Dạ dày,” Haerin nói. “Anh Seojun gọi hỏi tôi anh nên ăn gì.”
“Anh ấy gọi lúc nào?”
“Bảy giờ tối qua. Trước khi hai người ngồi xuống sàn.” Haerin nhún vai. “Anh ấy không bảo tôi giấu.”
Chaewon cầm thìa, quay sang Seojun. Seojun đang cúi nhìn màn hình, vờ như không nghe. Chaewon ăn hết cháo, im lặng, rồi nhẹ nhàng đặt hộp rỗng xuống cạnh khuỷu tay Seojun.
Bốn giờ năm mươi, bản sửa thứ hai chạy qua thử nghiệm đầu tiên. Năm giờ mười lăm, họ cắt kết nối Jeju tám giây, rồi sáu mươi giây, rồi bốn phút. Mỗi lần kết nối trở lại, các chấm xanh trên bản đồ chỉ tăng lên đúng bằng số kệ cần, rồi đứng im. Số đơn nhân đôi giữ nguyên ở con số không qua hai trăm nghìn đơn mô phỏng.
Năm giờ hai mươi lăm, Chaewon đứng lên khỏi ghế, bước tới cửa sổ lớn. Trời bắt đầu hửng, màu xám bạc ở phía đông, và ánh sáng đầu tiên loang dần trên những tòa nhà cao tầng. Seojun đi đến đứng cạnh anh.
“Có một chuyện,” Seojun nói. “Về bản dự phòng.”
“Tôi đã đọc README.”
“Doha gửi cho cậu.”
“Cậu ấy bảo mọi trách nhiệm về cậu ấy.” Chaewon quay sang, mắt đỏ vì thức nhưng ấm. “Tôi đọc dòng ‘không được dùng im lặng’.”
“Tôi muốn bật nó ở trạng thái chờ khi chạy thật. Nó không làm gì cả. Chỉ đứng sau nếu mô-đun của cậu ngừng phản hồi, và đơn hàng đi qua nó sẽ gắn nhãn lỗi hạ tầng, không tính vào phạt của Prism.” Anh hít vào. “Tôi muốn hỏi trước khi bật. Cậu đồng ý không?”
Chaewon nhìn anh lâu. Ánh sáng bình minh chạy lên sống mũi, lên đường viền cằm, lên đôi mắt vừa mệt vừa tỉnh.
“Tôi đồng ý. Ghi vào sổ.”
Họ quay lại bàn, mở cuốn sổ mực xanh. Chaewon viết bằng tay, chậm: Quyết định 91: kích hoạt prism-fallback ở chế độ chờ. HS đề xuất, PC đồng ý. Anh đưa bút cho Seojun. Seojun ký tắt HS. Chaewon ký tắt PC ngay dưới.
Ở trang bên cạnh, dòng Điều 6 bị vạch ngang vẫn còn đó. Chaewon nhìn nó một giây, không nói gì, rồi lật sang trang sau.
Năm giờ năm mươi tám, trên màn hình lớn, đồng hồ đếm ngược đổi sang màu xanh.