Chương 24: Bữa Ăn Cuối Của Trung Đội

Họ ngồi xuống nền đá thành những hàng ngay ngắn, y như cách họ đã đứng suốt bao năm.

Kenji múc từng muỗng canh vào từng chiếc nồi đất nhỏ, cẩn thận để mỗi bát có đúng một miếng đậu hũ, hai lát cải thảo và một vòng hành khô. Mio bưng bát theo sau, hai tay run đến mức nước canh gợn lên. Daichi đi sau Mio, im lặng đỡ khuỷu tay cậu bé mỗi lần chân cậu vấp. Hana phát cơm nắm, bọc rong biển xanh sẫm vẫn còn ấm. Goblin Nâu chạy lăng xăng giữa các hàng, làu bàu rằng canh nhạt, rằng miso mười năm của ông già Takahashi là thứ canh nặng mùi nhất mà nó từng ngửi, rồi quẹt mũi vào mu bàn tay khi nghĩ không ai nhìn.

Bộ xương đầu tiên nhận bát là một người lính trẻ ngồi ở hàng hai. Nó nâng chiếc bát bằng hai bàn tay, cúi mặt vào làn hơi như người sợ làm vỡ một giấc mơ. Rồi nó đưa miệng xương chạm vào mép bát.

Một thứ ánh sáng vàng dịu bừng lên trong khoang ngực trống rỗng của nó, nhỏ bằng ngọn lửa than.

[Món ăn: Canh Miso Của Trung Đội.] [Đối tượng: Undead.] [Hiệu ứng: An Nghỉ. Người ăn có thể cảm nhận lại vị giác trong thời gian món ăn còn ấm, và buông bỏ nhiệm vụ cuối cùng mà họ đang giữ.] Kenji đọc dòng thông báo một lần rồi để nó tan đi. Đây là lần đầu tiên hệ thống Master Chef hiện lên cái gì đó anh chưa từng đọc ở những lần trước. Anh nhớ dòng ghi chú ngày đầu tiên về một class chưa từng xuất hiện, và hiểu lờ mờ vì sao một class như thế khiến người ta sợ.

“Mặn,” người lính trẻ nói, giọng rỗng nhưng run lên. “Hơi mặn.”

“Quá tay à?” Kenji hỏi.

“Không… Giống hệt.” Nó cười, một tiếng cười khô khốc nghe như hai viên đá cọ vào nhau. “Giống hệt canh mẹ tôi nấu. Mẹ tôi nấu mặn.”

Từ phía sau, tiếng muỗng đất chạm vào thành bát vang lên lách cách, rồi nhiều hơn, rồi cả sân. Bốn mươi hơi nước bốc lên, bốn mươi ánh sáng vàng nhỏ bừng lên trong những khoang ngực xương, ấm như một dãy đèn dầu dọc hành lang. Có người im lặng ăn. Có người vừa ăn vừa lẩm bẩm. Một người lính già ở hàng cuối kể với người bên cạnh về đội bóng chày của quận mà ông ấy chưa kịp xem mùa giải năm đó, và hỏi bao giờ trận chung kết. Không ai trả lời được, nhưng người bên cạnh vẫn nghiêng đầu nghe, như thể đó là điều tự nhiên nhất.

Mio đứng nép cạnh nồi lớn, mặt đẫm nước mắt, tay vẫn cầm chiếc muôi. Daichi đứng bên cạnh, nhìn lên trần, khịt mũi, và nói với không ai: “Bụi.”

“Ở đây không có bụi,” Goblin Nâu nói.

“Có bụi.”

Kenji bưng hai bát cuối cùng ra khỏi nồi, đi đến chỗ Trung đội trưởng Ogawa đang ngồi một mình ở đầu hàng, cánh tay còn lại đặt trên đầu gối. Anh đặt một bát trước mặt ông, một bát bên cạnh cho Mori, rồi ngồi xuống đối diện.

Ogawa nhìn bát một lúc rất lâu. Ông không nhúc nhích. Chỉ khi hơi nước bò lên mặt ông, bàn tay ông mới nhấc bát lên, và đặt môi xương lên vành bát.

Ánh sáng vàng sáng lên trong lồng ngực, lớn hơn những ngọn đèn kia, ổn định như lò sưởi đêm đông.

“Vợ tôi nấu…” Ogawa dừng. “Cô ấy nấu mặn hơn. Nhiều hành hơn. Nhưng mà…” Ông đặt bát xuống. “Cảm ơn. Tôi đã tưởng sẽ không còn ai nhớ tới chúng tôi.”

“Gia đình các ông gửi đơn xin tìm mỗi năm,” Kenji nói. “Chưa năm nào bỏ.”

Ogawa im lặng rất lâu, và Kenji thấy khoang ngực sáng của ông hơi rung lên như người đang cố nín thở.

“Tôi giữ vị trí này,” Ogawa nói, giọng nhỏ dần. “Vì chưa ai ra lệnh giải tán. Tôi sợ… nếu tôi bỏ, thì ra bốn mươi mốt người này đã chết một cách vô ích. Chết đói trong một cái hang.” Ông ngẩng lên. “Anh có nghĩ như thế không?”

“Không,” Kenji nói. “Tôi nghĩ họ chết trong lúc đi xem cái hang này có nguy hiểm không để người đến sau biết đường. Chính vì họ, Guild đóng tầng bảy lại, không ai bị lạc thêm. Chính vì họ, tôi vẽ được sơ đồ mê cung.” Anh nhìn bát canh. “Tôi không nói để an ủi ông. Tôi nấu bếp, tôi không biết nói dối.”

Ogawa không đáp. Ông quay đầu nhìn từng hàng lính một, như đếm. Ánh sáng vàng trong từng lồng ngực đều đặn, ổn định.

Rồi ông đứng dậy.

“Trung đội,” giọng ông không to, nhưng cả sân đồng loạt ngừng tiếng muỗng. “Đứng lên.”

Ba mươi chín bộ xương đồng loạt đứng thẳng, hai tay buông dọc thân, bát canh vẫn còn ấm giữa lòng bàn tay.

“Nhiệm vụ thăm dò khu vực dưới quyền Trung đội một. Hoàn thành.” Ogawa nâng cánh tay chào. “Trung đội, giải tán.”

Không có tiếng nổ. Không có ánh sáng chói. Những ngọn đèn vàng trong lồng ngực chỉ chầm chậm tỏa ra, nhẹ như mùi hương lan, bay lên khỏi bộ xương rồi tản vào bóng tối trên trần cao. Quân phục rách xếp lại ngay ngắn trên nền đá, mũ sắt đặt cạnh, từng người một, không vội vã. Ở hàng cuối, người lính già còn nói gì đó với bạn mình về trận bóng chày, rồi hai chiếc đèn vàng nhỏ bay lên cùng nhau.

Ogawa đứng chào cho đến khi người cuối cùng ở hàng đầu tan vào bóng tối. Rồi ông quay sang Kenji, cúi đầu thật sâu, và ngọn đèn lớn nhất rời lồng ngực ông, bay lên theo những ngọn đèn kia.

Mori là người cuối cùng ở lại cạnh Kenji.

“Tôi ăn được rồi,” nó nói. Nó cầm bát lên, ngửa bát cho Kenji thấy: đã trống. “Ngon quá.”

“Mặn không?”

“Hơi.” Nó quay mặt về phía Kenji. “Ông có thể gửi cái này… cho mẹ tôi không?” Bàn tay xương gỡ một mảnh thẻ bài kim loại khỏi cổ, đưa ra. “Nói là tôi ăn canh nóng rồi.”

Kenji nhận mảnh thẻ, nắm chặt trong lòng bàn tay.

“Tôi hứa.”

Mori gật đầu một cái, đứng nghiêm, giơ tay chào. Ngọn đèn vàng nhỏ cuối cùng rời khỏi lồng ngực nó, nhẹ nhàng như hơi thở, nổi lên và hòa vào bóng tối, nơi những ngọn đèn kia đang lấp lánh như một bầu trời nhỏ.

Chiếc sân rộng im lìm. Trên nền đá chỉ còn bốn mươi mốt bộ quân phục gấp gọn, bốn mươi mốt chiếc mũ sắt, và bốn mươi mốt chiếc nồi đất đã sạch sành sanh. Phía cuối sân, một cánh cổng đá bật mở không tiếng động. Ánh sáng ban ngày trắng nhạt rọi qua khe cửa vào.

Goblin Nâu ngồi bệt xuống nền, kéo chiếc nón da dê xuống che mặt.

“Canh nhạt thật,” nó lầm bầm. “Tao đã bảo là nhạt.”