Chương 24: Ngọn Lửa Trước Lời Giải
Tagami Reiji không giật mình. Ông ta khép nắp bật lửa lại, một tiếng tách nhỏ, rồi từ tốn dập đốm lửa còn bám ở góc giấy bằng hai ngón tay. Mùi khét lan ra trong phòng, nhẹ nhưng không lẫn vào đâu được.
“Tôi không có vinh dự được biết anh,” ông ta nói.
“Tanaka. Thám tử tư.” Anh dừng lại cách họ ba bước, hai tay để lộ ra ngoài, không cầm gì. “Ông cứ đi nếu muốn. Cửa mở, hành lang có camera, và dưới sảnh có người đang đợi.”
Maruyama Tetsuo lùi nửa bước, đụng vào mép bàn thí nghiệm. Gương mặt ông ta chuyển từ đỏ sang xám chỉ trong vài giây. Ông ta nhìn Mio đang đứng sau lưng Tanaka, và có điều gì đó trong ánh mắt ấy khiến cô cúi đầu.
“Cô…” ông ta khàn giọng. “Cô vào đây bằng thẻ nào?”
“Thẻ của tôi,” Mio đáp, nhỏ nhưng rõ. “Thẻ số không bốn một bảy. Cái thẻ tôi đã dùng để mở phòng họp 4B hai giờ hai phút hôm mười hai, theo lệnh thầy.”
“Cô ta nói dối.” Maruyama quay sang Tagami, gần như cầu cứu. “Cô gái này bị Tachibana mua chuộc từ lâu rồi.”
“Thầy Maruyama.” Tanaka chậm rãi lấy từ cặp ra cuốn sổ nhỏ, lật đến trang đầu. “Tôi xin phép đi qua từng việc, rất ngắn. Nếu tôi sai chỗ nào, ông cứ ngắt lời.”
Anh không nhìn Maruyama mà nhìn ngọn đèn trần, như một người đang gom ý.
“Thứ nhất. Hệ số hiệu chỉnh ở mục bốn của bài báo được đổi thành không phẩy sáu mươi chín lúc mười một giờ bốn mươi, sáng hôm trước ngày gửi bài, và chỉ lưu trên máy chủ nội bộ. Bài báo bị rút chưa được biên tập viên mở lần nào. Vậy mà ông Tagami có thể nhắc con số ấy với giáo sư Tachibana bằng giọng của người đã đọc. Người rò rỉ chỉ có thể là một trong ba người có quyền vào máy chủ. Kỹ thuật viên Sakai Daichi hôm ấy ngồi trong ghế nha sĩ. Tôi có đơn thuốc. Còn lại hai người.”
Tagami Reiji đứng im, hai tay đút túi áo, nét mặt lịch sự như đang nghe một bài báo cáo tài chính.
“Thứ hai. Email rút bài lúc hai giờ bảy phút. Gửi từ phòng 4B, bằng thẻ của cô Aizawa, bằng mật khẩu của giáo sư Tachibana. Cô Aizawa đã khai ai đưa cho cô mật khẩu ấy và ai hứa viết thư giới thiệu đi du học.” Anh dừng. “Ông Maruyama, ông bảo cô ấy nói dối. Tôi cũng nghĩ có thể có lúc con người nói dối. Nhưng sáng hôm đó ông nói với cô ấy rằng giáo sư Tachibana không muốn tự gửi vì ngại mặt biên tập viên, đúng không?”
Maruyama Tetsuo há miệng, rồi ngậm lại.
“Lời bào chữa ấy đủ để dỗ một cô học trò mới vào nghề. Nhưng ai đã làm thầy giáo sư Tachibana hai mươi năm đều biết ông ấy chưa bao giờ ngại gửi một cái email.” Tanaka lật sang trang. “Thứ ba, điều quan trọng hơn cả. Hai phút trước, ở trong cái kho kia, tôi đã ghi âm toàn bộ cuộc nói chuyện của hai ông. Ông Tagami nói: ba trang giấy ô ly mà ông giữ hai ngày nay không đưa. Ông Maruyama đáp: tôi chưa chắc đó có phải bản duy nhất. Rồi ông trao phong bì cho ông Tagami ở đây.”
Lúc này Tagami mới khẽ cử động. Ông ta cúi xuống nhìn phong bì giấy trong tay mình như thể nó vừa nặng thêm mười cân.
“Và thứ tư,” Tanaka nói, “những trang giấy ấy là bản viết tay của giáo sư Tachibana, kẹp trong cuốn giáo trình xanh rêu ở kệ cuối. Ông Maruyama, ông giở từng cuốn sách mỗi đêm, và cuối cùng ông tìm thấy nó. Nhưng trang giấy bị lấy đi không nói hết sự thật. Tờ lót cuối cuốn sách còn giữ nguyên vết hằn của từng nét bút. Tôi đã phục hồi nó, chụp ảnh, ghi lại cả thước tỷ lệ.”
Maruyama Tetsuo ngồi phịch xuống chiếc ghế xoay gần nhất. Cái ghế ma sát kêu một tiếng rít khô khốc.
“Tôi có thể giải thích,” ông ta nói.
“Ông cứ giải thích.”
Ông ta im lặng rất lâu. Chiếc quạt tản nhiệt của dãy máy chủ vẫn rì rầm ngoài hành lang. Khi ông ta cất tiếng nói lại, giọng đã mất hết chất gắt.
“Hai mươi năm tôi nuôi cái phòng này,” ông ta nói, không nhìn ai. “Quỹ nghiên cứu bị cắt bốn lần liền. Có bốn mươi người đang làm việc ở đây. Bốn mươi người, anh hiểu không? Cậu Tachibana có thể viết bài báo ấy ở bất kỳ viện nào trên thế giới. Còn tôi chỉ có cái viện này.” Ông ta nhìn chằm chằm vào bàn tay mình. “Ông Tagami bảo đây chỉ là tạm hoãn. Chỉ vài tháng, chỉ đủ để họ chuẩn bị. Nhưng rồi cậu ấy không chịu ký.”
“Ông biết ông ấy từ chối,” Tanaka nói nhẹ, “và ông vẫn để người ta giữ ông ấy bốn ngày trong một căn phòng không ai khóa nhưng không ai cho đi.”
“Tôi không nghĩ họ…” Giọng Maruyama đứt. “Tôi chỉ nghĩ cậu ấy cần thời gian.”
“Giáo sư Tachibana nói với tôi rằng ông là người duy nhất từng cứu ông ấy khỏi bị đuổi khỏi phòng thí nghiệm, hồi ông ấy còn trẻ,” Tanaka nói. “Ông ấy nói thêm là, khi ông ấy trở về, ông không hỏi một câu.”
Maruyama Tetsuo nhắm mắt lại. Hai vai chùng xuống.
Tiếng chân dồn dập vang lên ngoài hành lang. Cửa phòng thí nghiệm bật mở. Thanh tra Okabe Seiji bước vào cùng hai cảnh sát mặc thường phục, mưa còn đọng trên vai áo.
“Có vẻ tôi đến muộn một bài giảng,” ông nhìn quanh, cái nhìn dừng lại ở chiếc phong bì trong tay Tagami Reiji. “Ông Tagami, nếu tôi nhớ đúng thì phụ trách phát triển nghiên cứu của Hokuryū. Xin vui lòng đặt thứ đó lên bàn.”
Tagami Reiji đặt phong bì xuống, động tác chậm, mềm, đúng kiểu người đã tập luyện trước mọi tình huống. “Tôi chỉ giữ hộ, thưa thanh tra. Tôi nhận nó từ ông Maruyama. Hoàn toàn trong khuôn khổ trao đổi thương mại.”
“Trao đổi thương mại,” Okabe nhắc lại, “mà có bật lửa.”
Ông ta không trả lời. Một cảnh sát nhẹ nhàng nhận lấy chiếc bật lửa bạc từ tay ông ta. Khi Tagami Reiji bị dẫn ra ngoài, ông ta ngoái lại nhìn Tanaka một lần, ánh mắt trống rỗng và không giận dữ, chỉ như người vừa tính nhầm một con số.
Mio ngồi xuống sàn, hai tay ôm mặt. Maruyama Tetsuo đứng lên trước khi bị yêu cầu, gài lại nút áo vest bằng những ngón tay run rẩy.
[Nhiệm vụ phụ: Xác định người tiết lộ nghiên cứu — HOÀN THÀNH. Còn lại: Bảo vệ bản chứng minh gốc.] Tanaka cầm ba tờ giấy ô ly lên từ mặt bàn bằng găng tay. Mép tờ đầu tiên đã cháy sém một đường nhỏ, nhưng những dòng công thức bằng mực xanh đen vẫn nguyên, nét chữ ngay ngắn của một người không tin máy tính.