Chương 22: Rẽ Phải Ở Đốt Thứ Ba

Con đường lên trụ đá phía bắc chạy dọc sườn núi, hẹp và dốc, đá lát đã mòn nhẵn sau chín nghìn năm người đi. Thái Vân Kỳ leo được nửa dặm thì thở như kéo bễ, phải vịn vào thân cây bên đường.

“Để thần cõng,” Đường Minh nói.

“Ta tự đi được.”

“Ngài đã dừng ba lần.”

“Ba lần là ta đang ngắm cảnh.”

Nguyệt Hoa giơ cao ngọn đèn lồng, không nói gì nhưng chiếc đèn rung rung theo nhịp vai bà. Cuối cùng Thái Vân Kỳ để mặc chưởng môn Vân Tiêu Tông ngồi xổm xuống, trèo lên lưng ông. Đường Minh cõng người sáng lập ra tông môn mình lên dốc như cõng một đứa cháu đòi đi dạo, và cả hai bên đều quyết định sẽ không bao giờ nhắc lại chuyện này.

Trụ đá nằm trên một mỏm cao nhìn xuống cả sườn núi, cao hơn đầu người, thân phủ rêu và những đường khắc cổ. Thái Vân Kỳ trượt xuống khỏi lưng Đường Minh, áp lòng bàn tay lên mặt đá.

Đá lạnh. Dưới sự lạnh đó có một rung động rất nhỏ, đều đều, và ông nhận ra ngay điều khiến mình khó chịu. Nó nghe như một dàn nhạc có hàng trăm người cùng chơi một bản nhạc, và vài chục người chơi lệch nhịp nửa phách. Không ai nghe ra lỗi, nhưng cũng không ai thấy bản nhạc thật sự hay.

“Mỗi sáng, bao nhiêu người dẫn khí cùng lúc?” ông hỏi.

“Bảy trăm bốn mươi hai đệ tử, tính cả ngoại môn,” Đường Minh đáp.

“Và tất cả đều rẽ trái ở đốt thứ ba.”

“Dạ… theo bài vẫn dạy.”

“Bài gốc là rẽ phải. Chỉ một động tác, nhưng nó làm dòng khí của bảy trăm người đến trụ chậm đi nửa nhịp.” Ông gõ nhẹ lên rêu. “Hộ Sơn Đại Trận nuôi bằng sự đồng bộ. Lệch mười lăm phần trăm thì nó chạy ở mức bảy trăm người cộng lại, không chạy ở mức một khối. Muốn đóng kín núi, muốn Phong Sơn, thì cần chín phần mười hơi thở cùng một nhịp. Bây giờ chúng ta ở tám mươi lăm.”

Nguyệt Hoa ngẩn người. “Chín nghìn năm, cả tông thổi lệch nhịp mà không ai nghe ra.”

“Vì chưa có ai tấn công đủ mạnh để chỗ lệch hiện hình.” Thái Vân Kỳ rút tay về, phủi rêu dính trên lòng bàn tay. “Bây giờ thì có.”

“Chúng ta cần bao lâu để sửa?”

“Với một người thì mất một buổi sáng. Với bảy trăm người đã tập sai từ nhỏ, cơ bắp họ không chịu nghe lệnh. Ta biết rõ cảm giác đó.” Ông thoáng mỉm cười như nhớ ra điều gì buồn cười mà chưa ai hiểu. “Ba buổi bình minh là mức tối thiểu. Phải có trống đếm nhịp, và phải có người đứng giữa sân dẫn đầu.”

Đường Minh trầm ngâm. “Thần sẽ nói đã tìm thấy một bộ cổ thư ở tầng ba thư khố.”

“Nói vậy cũng được. Nó là sự thật một nửa. Bộ cổ thư ấy do ta viết, chỉ là nằm trong đầu ta thôi.”

Sáng hôm sau, trống tụ họp vang lên khi trời chưa sáng rõ. Bảy trăm bốn mươi hai đệ tử đứng thành hàng trên sân đá, áo ngoại môn xám ở sau, áo nội môn xanh ở trước, tất cả ngáp dài đủ để vài con chim sẻ trên mái ngói phải giật mình.

Đường Minh đứng trên bậc cao nhất và tuyên bố, giọng đều và rõ, rằng ông đã tìm thấy bản gốc của bài dẫn linh căn bản trong một cuốn cổ thư, và từ hôm nay cả tông sẽ luyện theo bản gốc.

Một giọng nữ lạnh và thẳng cất lên từ hàng nội môn.

“Chưởng môn dựa vào đâu để sửa một bài đã truyền chín nghìn năm?”

Vũ Thanh Hà đứng đó, hai tay buông thõng, ba trăm năm tu hành làm lưng bà thẳng như một cây thước. Bà nổi tiếng là người ngay thẳng và ít nói, nên khi bà mở miệng cả sân đều im phăng phắc.

“Dựa vào cổ thư tầng ba,” Đường Minh đáp.

“Ta xin thử trước.”

Đường Minh gật đầu. Vân Kỳ, đứng ở hàng cuối, hạ giọng nói với đứa nhỏ tóc đen cạnh mình, Lục Tiểu An, đệ tử nhập môn cùng ngày với ông: “Xem này.”

Vũ Thanh Hà nhắm mắt, dẫn khí theo hướng dẫn của Đường Minh. Mười hơi thở. Đến hơi thứ bảy, hàng lông mày thẳng tắp của bà khẽ nhướng lên. Đến hơi thứ mười, mắt bà mở ra, và ánh nhìn của bà, thay vì nhìn Đường Minh, lướt qua cả sân rồi dừng ở cuối hàng ngoại môn thêm nửa giây.

“Chưởng môn nói đúng,” bà tuyên bố. “Ta sẽ dạy khu nội môn.”

Rồi bà quay đi như không có gì xảy ra. Tiểu An kéo tay áo Vân Kỳ.

“Huynh, rẽ phải là rẽ tay phải hay chân phải?”

“Hơi thở.”

“Em tưởng là chân.” Thằng bé nhìn xuống chân mình, hoang mang. “Thế em rẽ lâu nay là sai rồi.”

“Em rẽ cùng với bảy trăm người khác.”

“Vậy em đỡ xấu hổ.” Thằng bé nhẹ nhõm thấy rõ.

Họ tập suốt buổi sáng đó, rồi sáng hôm sau, rồi sáng thứ ba. Mỗi sáng, tiếng trống nện xuống mặt sân đá, bảy trăm bốn mươi hai hơi thở dần dần dịch lại gần nhau như những hạt cát trên mặt trống chuyển từ lộn xộn sang thành vòng đều. Có đứa bị chuột rút, có đứa hít vào lúc đáng thở ra, có đứa nấc cục giữa chừng làm cả hàng phá lên cười, nhưng đến sáng thứ ba thì tiếng cười đã nhỏ lại, và Thái Vân Kỳ cảm nhận được dưới chân mình mặt đất rung lên một nhịp chung.

Chiều hôm đó, ông lên trụ phía bắc kiểm tra. Ánh sáng trên thân đá đã đổi từ xanh xám sang xanh ngọc, gần như ngả sang màu bạc. Gần, nhưng chưa tới.

Khi ông quay xuống, Nguyệt Hoa đã đứng chờ ở khúc quanh, gậy cầm chặt, mặt không còn một giọt máu.

“Dưới chân núi,” bà nói. “Có lửa.”

Ông nhìn theo tay bà chỉ. Ở tít phía dưới thung lũng, những đốm đỏ lập lòe đang mọc lên từng đốm một, rồi hàng chục đốm, rồi hàng trăm, như một cánh đồng hoa độc nở vào lúc hoàng hôn.