Chương 27: Tờ Giấy Ba Năm

“Báo cáo kiểm định chất lượng bê tông tòa Hải Thành,” Diệp Tịch đọc, giọng không còn run, “lập ngày mười bốn tháng ba, do kỹ sư trưởng Diệp Hoài Sơn chủ trì, đồng ký tên các kỹ sư Lục Bá Chương và Tiết Minh. Kiến nghị đình chỉ thi công các tầng mười đến mười bốn do cường độ bê tông không đạt.” Cô lật trang cuối, giơ lên trước ống kính. “Con dấu của Văn phòng Hội đồng quản trị Tần Thị: đã nhận ngày mười lăm tháng ba. Công nhân tử nạn ngày mười bảy. Giữa hai ngày đó, có một dòng chữ viết tay ở góc.”

Màn hình phóng to dòng chữ. Hoãn xem xét. C.V.

“Nét chữ C.V. này, quý vị có thể đặt cạnh sáu phiếu duyệt chi mà tôi vừa chiếu.”

Tiếng xì xào dậy lên thành một làn sóng. Tần Chí Viễn đứng bật lên, kính trượt xuống mũi. “Giả mạo! Đó là một tờ giấy hai mươi năm tuổi mà ai cũng có thể…”

“Sổ công văn đến của Văn phòng Hội đồng quản trị năm đó vẫn còn trong kho B2, thưa phó chủ tịch,” Tần Dạ Thâm nói, không lên giọng. “Tờ hai trăm mười bốn, dòng ba mươi mốt. Cô Diệp đã tìm ra nó vào đêm thứ chín.”

Ở cuối sảnh, một chiếc ghế kêu ken két. Một ông cụ tóc bạc phơ, lưng còng, chống hai gậy, đang đứng dậy giữa hàng ghế sau với sự giúp đỡ của hai vệ sĩ. Lưu Thành đã nghiêng người ra hiệu từ trước, và Diệp Tịch nhận ra đây là người mà trợ lý của Tần Dạ Thâm đã mất mười ngày để tìm.

“Tôi là Lục Bá Chương,” ông cụ nói, giọng mỏng nhưng rõ. “Kỹ sư thứ hai ký vào báo cáo đó. Hôm sau tang lễ của Hoài Sơn, cậu Chí Viễn đến gặp riêng tôi, nói rằng nếu tôi mở miệng, cháu gái tôi sẽ không bao giờ được đi học nữa.” Ông cụ dừng lại, ho khan, chùi mắt bằng mu bàn tay run rẩy. “Cháu gái tôi nay đã có con. Mười lăm năm tôi giữ im. Hôm nay tôi hết giữ.”

Cả sảnh yên tĩnh đến nghẹt thở. Có người nhìn Tần Chí Viễn, rồi lảng đi chỗ khác.

Tần Chí Viễn lấy lại vẻ điềm đạm rất nhanh, nhanh đến mức Diệp Tịch rùng mình. Ông chỉnh kính, nhặt hai quả óc chó lên. “Dù sao, đó là chuyện mười lăm năm trước. Hôm nay, chúng ta bàn về năng lực của Tần Dạ Thâm.” Giọng ông ngọt dần, ngọt như đang nói về một đứa cháu hư. “Một người ba năm trước đã tống vợ đang mang thai ra khỏi nhà vì ngoại tình. Một người như thế có thể đứng ra điều hành tập đoàn hay không?”

Diệp Tịch cảm thấy bàn tay mình lạnh đi. Trên bục, Tần Dạ Thâm chống gậy nhìn ông chú, và lần đầu tiên cô thấy anh mỉm cười, một nụ cười hết sức bình thản.

“Chú hai vừa nhắc đúng điều tôi định nói,” anh nói. “Lưu Thành.”

Màn hình tối đi, rồi sáng lên. Một người đàn ông gầy, ngoài năm mươi, đeo kính cận dày, ngồi trong một căn phòng trắng trơ trụi, hai tay đan chặt vào nhau trên đùi. Ông cúi nhìn xuống, rồi ngẩng lên, nhìn vào ống kính bằng ánh mắt của người không còn đường lùi.

“Tôi tên Phó Văn Hải. Ba năm trước, tôi là kỹ thuật viên trưởng phòng xét nghiệm của Tần Thị.” Giọng ông khàn đi. “Ngày mười sáu tháng sáu, ông Tần Chí Viễn đưa tôi một mẫu máu của cô Diệp Tịch và một sợi tóc của ông Tần Dạ Thâm. Ông yêu cầu tôi làm báo cáo. Kết quả thật của xét nghiệm là xác suất cha con chín mươi chín phẩy chín chín phần trăm.”

Một tiếng thở hắt vang lên từ đâu đó trong phòng, như tiếng ai bị đánh vào ngực.

“Ông Tần Chí Viễn bảo tôi sửa thành ‘không cùng huyết thống’. Ông trả tôi tám trăm nghìn nhân dân tệ. Tôi có một đứa con gái bằng tuổi cô Diệp.” Người đàn ông trên màn hình giơ lên một tờ giấy, mép đã quăn. “Đây là bản gốc tôi giữ lại. Tôi sợ. Tôi đã sợ suốt ba năm. Tôi xin lỗi cô ấy.”

Tần Dạ Thâm giơ chính tờ giấy ấy lên trên sân khấu, bản gốc, con dấu đỏ rõ nét. Trong sảnh, tiếng bước chân đã thôi nhấp nhổm, tiếng xì xào đã tan, chỉ còn một tiếng gõ chậm và đều.

Lão Phu Nhân đang đứng. Bà nhờ cánh tay Diệp Tịch để đứng dậy, và Diệp Tịch cảm thấy bàn tay già nua ấy bấu chặt vào mình, mạnh đến mức đau. Bà đi từng bước lên giữa hai hàng ghế, cây gậy gõ xuống thảm.

“Ba năm,” bà nói. Giọng bà không to, nhưng cả sảnh đều nghe. “Ba năm ta cầm tờ giấy đó trong ngăn kéo. Ta đã đọc nó đến thuộc lòng. Ta mở cửa cho cháu dâu của ta bước ra ngoài trời mưa.”

Bà dừng lại trước mặt Tần Chí Viễn. Người đàn ông tròn trịa ấy bỗng nhỏ đi, hai quả óc chó trong tay rung lên.

“Chí Viễn. Mẹ đã sinh ra con.”

“Mẹ, con…”

“Đừng gọi ta là mẹ ở chỗ này.” Bà không nói to hơn. “Cháu nội của mẹ có một đứa con gái. Nó sống được hai ngày. Và mẹ đã đuổi mẹ của nó ra đường, vì một tờ giấy do con mẹ làm giả.”

Có tiếng khóc nấc khẽ ở góc phòng, mà Diệp Tịch đoán đó là Lâm Hy. Lão Phu Nhân quay lại, đối diện với toàn thể cổ đông, hai chiếc vòng ngọc trên cổ tay bà đập vào nhau lách cách.

“Hai mươi phần trăm cổ phần của ta. Ta bỏ phiếu bác đề nghị bãi nhiệm Tần Dạ Thâm. Và ta đề nghị bãi nhiệm Tần Chí Viễn khỏi mọi chức vụ trong tập đoàn này.”

Cánh tay đầu tiên giơ lên ở hàng ghế sau. Rồi hai, rồi mười. Rồi hàng trăm.

Cánh cửa lớn của sảnh mở ra. Ba người mặc đồng phục kiểm sát bước vào, theo sau là bốn cảnh sát, người đứng đầu giơ lên một tờ lệnh. Tần Chí Viễn chậm chạp quay lại, gương mặt tròn đầy bỗng xẹp xuống như quả bóng thủng. Hai quả óc chó tuột khỏi tay ông, lăn trên sàn đá, va vào nhau lách cách, và dừng lại ngay dưới chân cây gậy của Lão Phu Nhân. Bà không cúi xuống nhặt.

Khi cảnh sát dẫn ông đi ngang Diệp Tịch, ông dừng một nhịp. Đôi mắt sau cặp kính trượt, không còn nụ cười. “Cha cháu,” ông nói khẽ, “lúc nào cũng thế. Chết rồi vẫn còn phá được người khác.”

Diệp Tịch nhìn ông. Cô không thấy căm thù, chỉ thấy một khoảng trống kỳ lạ, như nhìn một tòa nhà đã đổ.

“Cha cháu không phá chú,” cô nói. “Cái cột ấy đã cười từ lâu rồi. Chú chỉ không chịu nghe.”

Họ đưa ông ra khỏi sảnh. Ở góc phòng, Lâm Hy giơ cao hai tay, chiếc túi vải in hình vịt vàng lủng lẳng trên khuỷu, gào lên giữa tiếng reo hò vang dậy: “Em xin tuyên bố: cột đèn không đổ!”