Chương 25: Chiếc Vòng Được Cắt

Bệnh viện tư nằm trên tầng cao nhất của một tòa nhà kính ở Phố Tây, nơi y tá nói chuyện bằng giọng thì thầm và hành lang có mùi cam thảo. Bác sĩ trưởng khoa chỉnh hình, một người phụ nữ gầy, nghiêm, tên Tạ, đã nhìn phim chụp chân trái của Tần Dạ Thâm hai lần rồi lắc đầu.

“Rạn xương mác, bầm dập phần mềm, hai xương sườn nứt. Anh nằm ba ngày.”

“Không được.” Tần Dạ Thâm ngồi tựa vào đầu giường, chân bó nẹp, bộ đồ bệnh nhân xanh nhạt trông như một lời xúc phạm với phong thái của anh. “Tôi có một buổi họp.”

“Anh có một cái chân gãy.”

“Rạn.”

“Gãy rạn vẫn là gãy.” Bác sĩ Tạ quay sang người phụ nữ ngồi ở mép giường, bàn tay bị trầy xước và đầy bụi chưa lau hết. “Cô Diệp, cô quản được chồng cô không?”

Diệp Tịch ngẩng lên. Cô định nói rằng cô không phải vợ thật, rằng hợp đồng còn bảy mươi bảy ngày, rằng anh không phải người cô muốn quản, nhưng cuối cùng chỉ nói một câu rất ngắn: “Tần Dạ Thâm, nằm yên.”

Anh nằm xuống gối ngay lập tức.

Bác sĩ Tạ nhìn anh, nhìn cô, rồi bước ra khỏi phòng với vẻ mặt của người vừa được chứng kiến một phương pháp điều trị mới.

Giường bên cạnh, Lưu Thành nằm thẳng đơ, cánh tay băng treo ngay ngắn, đang đọc báo cáo bằng giọng tính từ một tờ giấy: “Kaito bị bắt lúc năm giờ năm mươi hai phút, trên chiếc thuyền ở mương sau bìa rừng, cùng bốn cuốn sổ cái còn nguyên vẹn. Hắn chưa kịp đốt. Lực lượng cảnh sát đường thủy do tôi gọi từ hai giờ sáng. Hắn yêu cầu một luật sư Nhật và một ly trà nóng.”

“Trà hoa nhài à?” Lâm Hy hỏi. Cô bé ngồi xếp bằng ngay cuối giường bệnh của Lưu Thành, gặm nho, mặt đã rửa sạch nhưng tóc vẫn còn vương bụi bê tông.

“Tôi không rõ, cô Lâm.”

“Cô Lâm, đây là giường bệnh,” Lưu Thành nói thêm, rất cứng.

“Em biết.” Lâm Hy bỏ một quả nho vào miệng. “Nhưng em là bệnh nhân bị bắt cóc, tinh thần chấn động, bác sĩ bảo cần ngồi gần người mình tin tưởng.”

“Bác sĩ nào nói vậy?”

“Bác sĩ Lâm Hy.”

Lưu Thành nhìn trần nhà thật lâu, và Diệp Tịch thấy tai anh ta đỏ lên.

Mười giờ sáng, bản sao sổ cái đã được luật sư của Tần Dạ Thâm chuyển đến Viện kiểm sát đúng hẹn. Tần Dạ Thâm đã tự tay tắt tín hiệu hủy từ trước, không nói với ai. Viện kiểm sát cho biết việc xác minh một khối tài liệu mười lăm năm tuổi và ra lệnh bắt một cổ đông lớn như Tần Chí Viễn cần ít nhất hai tuần. Còn Tần Chí Viễn thì đã họp báo từ sớm, vẻ mặt đau buồn đúng mực: ông là nạn nhân bị lợi dụng, bị kẻ lừa đảo Kaito dắt mũi, ông xin hợp tác với cơ quan điều tra và không có gì phải giấu. Đại hội cổ đông vẫn diễn ra như kế hoạch, mười tám ngày nữa.

“Ông ấy đã nghe hết,” Tần Dạ Thâm nói. “Mọi thứ Kaito thú nhận. Nhưng ông ấy không nói một câu nào trên đường truyền, và ông ấy hiểu rõ điều đó.”

“Ông ấy cược vào việc nắm quyền công ty trước khi cảnh sát đến,” Diệp Tịch nói. “Có luật sư, có ngân hàng, có hồ sơ trong tay thì sổ sách cũng nằm trong tay.”

“Đúng.”

Kỹ sư của anh bước vào, một người đàn ông trẻ đeo kính dày, tay xách chiếc hộp dụng cụ nhỏ. Anh ta ngồi xuống mép giường của Diệp Tịch, bật đèn bàn, nhìn chiếc vòng trên cổ tay cô. “Bản sao tín hiệu và nhật ký micro đã được lưu đầy đủ, phục vụ pháp y. Giờ tôi có thể cắt nó ra. Cô đồng ý chứ?”

Diệp Tịch nhìn chiếc vòng. Nó mảnh, màu bạc hơi xỉn, khóa cài ẩn bên trong, và trong sáu năm nay nó đã ở trên cổ tay trái cô, qua đám cưới, qua cơn mưa đêm ấy, qua hai lần cô đứng khóc ngoài tiệm kim hoàn. Nó đã trở thành một phần của cô đến nỗi cô quên nó từng có thể tách rời.

“Cắt đi,” cô nói.

Chiếc kìm nhỏ cắn vào kim loại một tiếng khô. Chiếc vòng rời ra, rơi vào lòng bàn tay kỹ sư, nhẹ hẫng. Dưới nó, một vòng da trắng hơn hẳn da quanh cổ tay hiện ra, mềm và mỏng như da của người vừa gỡ bột bó.

“Nó nhẹ hơn em tưởng,” cô nói với Tần Dạ Thâm, và giơ cổ tay lên.

Anh nhìn vòng da trắng ấy rất lâu. Rồi anh vươn tay, đầu ngón tay chạm vào nó, nhẹ như chạm vào mặt nước. Lần này cô không rút tay về.

Có tiếng gõ trên khung cửa. Ai nấy quay lại.

Lão Phu Nhân đứng ở ngưỡng phòng, hai tay chống trên chiếc gậy gỗ, người hầu già đứng lùi phía sau. Bà vẫn nhỏ, vẫn thẳng lưng, nhưng quầng mắt bà thâm, và vầng ngọc trên cổ tay trái không phát ra tiếng gì vì bàn tay bà đang run.

“Bà,” Tần Dạ Thâm nói, định ngồi dậy.

“Nằm.” Một chữ, như tiếng gậy gõ xuống đất. Bà bước đến cuối giường, nhìn chiếc chân bó nẹp, rồi nhìn khuôn mặt cháu trai. “Cháu của ta mà để cho người ta đè gãy chân. Ông nội cháu từng bị đạp ngựa gãy hai chân mà vẫn đi họp.”

“Dạ, bà.”

“Đừng ‘dạ’ với ta.” Bà quay sang Diệp Tịch. Ánh mắt bà đi từ khuôn mặt cô xuống bàn tay xước xát, xuống vòng da trắng trên cổ tay, và dừng lại ở đó một nhịp rất lâu. “Cái vòng.”

“Họ cắt rồi ạ.”

“Lão gia đặt người làm nó cho cháu bảy tháng trước ngày cưới.” Giọng bà khô, đều. “Ông ấy đã chọn kiểu dáng rất lâu. Ông không biết chọn quà, nhưng ông cố.”

Bà không nói thêm. Người hầu đặt lên bàn một bình giữ nhiệt quen thuộc. Lão Phu Nhân nhìn nó, rồi nói với Diệp Tịch, nhanh như một mệnh lệnh:

“Hội đồng cổ đông, cháu ngồi cạnh ta.”

Rồi bà xoay người đi ra, cây gậy gõ lộp cộp xa dần ngoài hành lang. Trong phòng không ai nói gì. Chỉ có Lưu Thành, người duy nhất không cử động nổi, mới khẽ nhận xét: “Thưa phu nhân, đó là lần đầu bà cụ gọi cô bằng ‘cháu’.”