ĐĐọc Truyện
Phòng Trẻ Sơ Sinh Chưa Mở

Chương 24: Cột Biết Cười

“Hoài Sơn lên đây vào một buổi chiều thứ Sáu,” Kaito nói, tay vẫn xoay chiếc tách trà. “Chính tầng này. Ông ấy mang theo một cái thước dây và một cuốn sổ, đi từng cột, gõ vào bê tông bằng đốt ngón tay, nghe tiếng. Ông ấy biết ngay. Người kỹ sư giỏi chỉ cần nghe tiếng gõ.”

Diệp Tịch ngồi bất động, mười đầu ngón tay đan chặt vào nhau trên đầu gối.

“Chí Viễn đứng cạnh tôi, tái mặt. Ông ấy sợ. Con người có tiền thường sợ nhất là mất những thứ mình đã quen xem như của mình.” Giọng Kaito mềm như đọc một bài thơ cũ. “Hoài Sơn nói sẽ báo lên lão gia. Chí Viễn nhờ tôi. Một chiếc xe tải mất phanh trên đường cao tốc, vào một đêm mưa, tài xế là người của tôi. Đơn giản. Tôi trả tài xế rất hậu và đưa anh ta về Osaka. Anh ta mất mười năm sau đó.”

“Ông thừa nhận,” Diệp Tịch nói, giọng khàn. “Với tôi. Và với người đang nghe.”

“Tôi thừa nhận với cô, vì cô sẽ không sống để kể lại.” Ông ta nâng tách lên. “Mười lăm năm Chí Viễn trả tôi phí giữ im, từ tiền của Tần Thị, mỗi tháng một lần. Ông ấy không dám mở chiếc hộp của cha cô, cũng không dám để nó mở mà không có ông ấy. Ông ấy đã già, cô Diệp, và người già sợ mọi thứ.”

Diệp Tịch nhìn ông ta, nhìn chiếc ấm sứ bốc hơi mỏng, rồi nhìn xuống bàn tay phải của mình, nơi chiếc vòng đang ấm lên vì thân nhiệt. Cô ngẩng đầu, và nói bằng giọng bình thản của người vừa nghe xong một bài tường thuật.

“Ông kể hết chưa?”

“Hết rồi.”

“Vậy thì trời sắp sáng rồi.”

Câu nói đó rơi xuống không gian trống mênh mông, nhẹ, như một lời hỏi han. Kaito nhìn đồng hồ, gật đầu, đứng dậy. Ông ta khép nắp túi, xách nó lên tay, mỉm cười lịch sự. “Cô nói đúng. Xin lỗi vì không tiễn. Ba mươi giây sau khi tôi bước ra khỏi cổng, bốn chiếc cột góc sẽ làm phần còn lại. Cô có thể ngồi đây ngắm tòa nhà của cha mình lần cuối.”

“Em tôi?”

“Cô ấy sẽ được thả ở bìa rừng.” Ông ta nói như đọc một câu thoại đã học thuộc, rồi bước về phía cầu thang, hai gã đàn ông đi sau. Tiếng giày của họ vang xa dần, xa dần.

Diệp Tịch đếm. Một, hai, ba. Cô rút hộp nhạc khỏi túi áo, siết trong tay. Mười lăm bước chân. Hai mươi.

Ở góc đông bắc của tầng, nắp ống kỹ thuật bật tung.

Tần Dạ Thâm lao ra đầu tiên, theo sau là Lưu Thành, cánh tay trái băng treo trước ngực, và hai vệ sĩ. Anh không nói gì, chỉ chộp lấy cổ tay cô, kéo cô lên. Lưu Thành nhìn đồng hồ: “Hai mươi bảy giây từ khi hắn ra khỏi tầng, thưa ngài. Tầng mười bốn đã sạch.”

“Lâm Hy?”

“Đang xuống ống kỹ thuật, thưa phu nhân. Cô ấy đã cắn ngã ba người.”

Họ chạy. Diệp Tịch nghe mặt đất dưới chân rung lên trước cả khi nghe tiếng nổ: bốn tiếng trầm và đục, nối nhau, như tiếng sấm nhốt trong một chiếc hộp. Cột góc phía đông nứt bung. Sàn tầng mười hai oằn xuống như một mặt trống bị ấn.

“Xuống!”

Tần Dạ Thâm đẩy cô vào miệng ống, tay anh ép chặt sau lưng cô. Họ trượt xuống thang sắt, bụi bê tông phủ trắng mặt, những mảnh vữa to bằng nắm tay rơi loảng xoảng quanh người. Phía dưới vọng lên tiếng Lâm Hy hét: “Chị! Chị ơi!” Giọng khản, hoảng loạn, còn sống.

Tầng chín. Tầng tám. Tòa nhà gầm lên trên đầu họ. Cô nghe tiếng tấm sàn đổ xuống từng lớp, nặng và chậm, như một con thú khổng lồ đang quỳ gối. Rồi một tiếng rít chói tai bên cạnh, tiếng lưới thép của chiếc thang bị giằng ra khỏi tường. Tần Dạ Thâm bật ra một tiếng kêu ngắn. Cô quay lại.

Một đoạn sàn bị gãy đã đè lên chân trái của anh, ép anh vào thành ống kỹ thuật. Bụi mù mịt, chỉ còn nhìn thấy đôi mắt anh mở to.

“Đi,” anh nói. “Em đi trước.”

“Lưu Thành!” cô gọi vọng xuống. “Giữ Lâm Hy dưới đó!”

“Diệp Tịch!”

“Ba lần anh bắt em đi một mình.” Cô quỳ xuống bên anh. “Lần này, em không đi.”

Cô nhìn đoạn sàn gãy đè lên chân anh, rồi nhìn vào bóng tối quanh mình. Cha cô từng dạy: khi một tấm sàn đè lên người, đừng nhấc tấm sàn, hãy nhấc điểm tựa. Cô mò mẫm trong bụi, tìm thấy một thanh cốt thép dài rơi xuống cạnh đó, kéo nó lại, nhét một đầu vào khe hở dưới tấm bê tông, rồi lăn một mảnh vữa lớn đến làm điểm tựa. Tay cô run, nhưng không có gì ngoài cánh tay mình đủ nhanh.

“Em làm gì thế?”

“Đếm.” Cô nghiến răng. “Một, hai…”

Cô dồn hết sức nhấn thanh thép xuống. Tấm sàn nhích lên một phân, rồi hai phân, bụi rơi ào xuống. Tần Dạ Thâm gầm khẽ, rút chân ra, và hai người cùng ngã xuống nền bê tông của ống kỹ thuật, ho sặc sụa. Trên đầu họ, tấm sàn vừa nhấc lên rơi phịch trở lại, lấp kín chỗ vừa rồi.

Họ không nói gì. Tần Dạ Thâm kéo cô vào lòng, mạnh đến nỗi chiếc hộp nhạc cô vẫn siết trong tay bị ép giữa hai người, khẽ kêu lên một nốt, mảnh và lạc.

“Đi,” cô thì thầm. “Cùng nhau.”

Họ bò xuống từng tầng, anh tựa vào vai cô, chân trái lê nặng nề. Đến tầng hầm, Lưu Thành và hai vệ sĩ đã chờ sẵn, Lâm Hy ôm chặt cổ Lưu Thành, mặt lấm lem bụi, tóc bết bê tông, nhưng miệng vẫn nói không ngừng: “Con vịt của em đâu? Chị có mang con vịt của em không?”

“Ở nhà,” Diệp Tịch nói, và cười nghẹn trong bụi.

Họ chạy qua đường ống thoát nước ra con mương, và khi ngoi lên khỏi mặt đất, trời đã sáng. Phía sau họ, tòa Hải Thành đứng nghiêng giữa màn bụi dày, bốn tầng giữa sụp thành một khối đá vụn, phần trên chênh vênh nhưng không đổ, chỉ có lõi thang máy ở giữa còn thẳng như một ngón tay đang chỉ lên trời.

Dưới chân đồi, ánh sáng đỏ xanh của xe cảnh sát bắt đầu quét qua màn sương.