Chương 27: Chưa Đủ

Hải tiễn họ ra tận cổng, đứng dưới ngọn đèn lồng đỏ, bóng ông kéo dài trên nền gạch. Ông bắt tay ba cô thật chặt, vỗ lên mu bàn tay mẹ cô hai cái như người anh trai.

“Còn ba tuần nữa là hết năm, anh Thịnh. Anh nghĩ kỹ nhé.”

“Tôi nghe rồi.” Ba cô đáp, hết sức bình thản, bình thản đến mức Vy chợt thấy ông già hơn mười tuổi so với lúc bước vào.

Chiếc xe của Vinh đậu cách đó hai dãy phố, dưới bóng cây sấu già, đèn tắt. Khi ba người ngồi vào hàng ghế sau, mùi cà phê nguội và mùi điện từ những thiết bị nhỏ trong xe ập vào mặt. Khải ngồi ghế trước, mắt thâm quầng, tai nghe vẫn còn lủng lẳng trên cổ. Vinh quay lại, giơ ngón tay ra hiệu im lặng, bật đoạn thu âm.

Giọng Hải vang lên trong xe, chậm, ấm, rõ từng chữ: nếu không thì cái nhà số 14 sẽ về tay tôi, theo cách này hay cách khác… Giỏi như cháu… Tiếc là nó yếu…

Đoạn ghi âm chạy hết. Vinh tắt máy, lặng im vài giây.

“Tôi nói thẳng với ông bà và cô.” Ông thở ra. “Đoạn này là bằng chứng ông ấy đe dọa chiếm đoạt tài sản. Câu ‘tiếc là nó yếu’ thì luật sư của ông ấy sẽ nói đó là lời cảm thương một người đau ốm. Bác sĩ Kha thì kịp ngắt lời. Tôi chưa thể xin lệnh bắt giữ chủ tịch một tập đoàn dựa vào chừng này.”

Mẹ cô siết chặt chiếc túi xách. “Vậy là chúng ta đi uổng công?”

“Không uổng.” Vinh lắc đầu. “Nhưng chưa đủ. Chỉ đủ để ông ấy biết chúng ta biết.”

Trong xe tối đến mức Vy nhìn không rõ mặt từng người. Một lúc sau cô nói, rất nhẹ:

“Minh Tuấn nói với cháu ở hành lang. Hắn bảo cha hắn không cần làm thêm một lần nữa.”

Vinh quay phắt lại. “Thêm một lần nữa?”

“Hắn nói thế. Ngoài đoạn thu âm.”

Ông im lặng lâu hơn lần trước. Rồi ông gõ nhẹ ngón tay lên vô lăng. “Câu đó không có trong băng, tôi không dùng được. Nhưng nó cho tôi biết hai điều. Một, hắn biết đã có lần trước. Hai, hắn đang sợ. Một kẻ sợ thì có thể nói.”

Ông đưa ba mẹ Vy về bằng một chiếc xe khác, có hai cán bộ mặc thường phục ngồi hai bên. Ba cô quay lại nắm tay con gái rất lâu trước khi lên xe, không nói gì, chỉ gật đầu một cái. Mẹ cô cúi xuống hôn lên trán Vy, nhanh, vụng, như bà chưa hôn con gái như vậy từ năm cô mười tuổi.

Vy chuyển sang chiếc xe của Khải đậu ở góc phố. Anh chở cô về, dừng dưới bóng đèn đường trước dãy nhà trọ, tắt máy. Trên kính chắn gió, những giọt sương li ti đọng lại, long lanh ánh đèn.

“Tôi nghe được từng chữ.” Khải nói, mắt nhìn thẳng về phía trước. Anh nói chậm, nén giọng. “Khi cô đi vào nhà vệ sinh, tôi đã mở cửa xe. Vinh phải giữ tôi lại.”

“Tôi biết anh sẽ ở đó.”

“Lần sau cô định ăn cơm nhà kẻ thù, nói trước với tôi.”

“Tôi đã nói.”

“Cô nói như thông báo.” Anh quay sang. Ánh đèn đường lướt qua một bên mặt anh, và lần đầu tiên cô thấy anh không giấu gì cả, ánh mắt hẹp dài vẫn sắc nhưng sâu xuống, như người nhìn thấy một thứ mình sợ mất. “Tôi không muốn học thêm cách chịu đựng việc cô đi vào chỗ nguy hiểm. Tôi chưa từng giỏi môn đó.”

Vy không đáp. Cô nghe được tiếng đồng hồ xe tích tắc, tiếng gió lùa qua kẽ cửa kính.

“Tôi thích cô, Tô Vy.” Anh nói, phẳng và ngắn, như đọc xong dòng cuối của một bản vẽ. “Không phải vì cô giỏi tính số, không phải vì cô biết nhiều. Tôi thích cách cô đứng im khi sợ. Tôi nghĩ ra điều đó lúc nằm trên giường bệnh. Hôm nay tôi nói.”

Một cảm giác lạ ập vào ngực cô, vừa nóng vừa lạnh. Kiếp trước, cô từng nghe những lời dịu dàng nhất trong đời từ miệng người đã đầu độc mình. Cô biết một câu đẹp có thể là cái bẫy. Nhưng người đàn ông ngồi cạnh cô không có câu đẹp nào, anh chỉ có những con số, những bản vẽ, một cánh tay từng gãy vì đẩy người khác ra khỏi giàn giáo đổ.

“Anh Khải.” Cô nói. “Cho tôi thời gian. Đến hết năm.”

“Vì sao hết năm?”

“Vì đến lúc đó tôi sẽ biết mình thắng hay thua.” Cô nhìn thẳng vào anh. “Tôi muốn trả lời anh khi tôi đứng được một mình, chứ không phải khi tôi cần ai đó đứng cạnh. Nếu không, câu trả lời đó sẽ không thật, dù tôi muốn nó thật đến đâu.”

Khải im lặng. Rồi khóe miệng anh nhích lên, rất chậm.

“Được.” Anh nói. “Tôi không đợi vì thương hại. Tôi đợi vì tôi muốn nghe câu trả lời đó.” Anh ngừng lại một nhịp. “Còn một chuyện. Tôi muốn bỏ chữ ‘cô’.”

Vy bật cười, tiếng cười nhẹ nhõm thoát ra khỏi lồng ngực như hơi thở dài. “Bỏ từ từ.”

Cô xuống xe, đứng dưới đèn đường nhìn chiếc xe lăn bánh, đèn hậu đỏ mờ dần ở cuối phố. Trên gác trọ, cô bật đèn bàn, lấy từ ngăn sổ ra tờ giấy đã nhàu từ đêm đầu tiên của kiếp này, nét bút vội vã.

Dòng thứ nhất, hủy cuộc gặp mặt Đặng Minh Tuấn: đã làm. Dòng hai, kiếm tiền nhanh hơn kiếp trước: đã làm một nửa. Dòng ba, tìm lại Lương Tuấn Khải: cô nhìn dòng ấy lâu hơn những dòng khác. Dòng bốn, không kể cho ai nghe, vẫn nguyên hai nét gạch dưới.

Cô lấy bút, viết thêm dòng thứ năm ngay bên dưới, nét chữ hơi nghiêng: Chọn mình trước.