Chương 22: Người Hầu Của Hoàng Thượng

Hà công công cho bà Tiết và Mai ra gian ngoài nghỉ một lát, viện cớ để lo cơm cháo cho người rửa xác. Bà Tiết đi, vừa đi vừa lẩm bẩm, nhưng ánh mắt bà để lại phía sau một thứ im lặng đồng ý. Khi cánh cửa nhỏ khép lại, viên thái giám già chậm rãi bước đến chân giường băng và quỳ xuống, trán chạm nền đá.

Ông ta quỳ lâu. Vai ông run lên mà không có một tiếng động nào thoát ra.

“Lão nô hầu Hoàng thượng ba mươi lăm năm,” ông nói, vẫn quay lưng về phía Minh Châu. “Từ hồi người còn là hoàng tử năm tuổi, hay trốn trong tủ áo của lão nô mỗi lần bị phạt chép sách. Lão nô biết mắt người khép lại thế nào khi ngủ. Từ hôm qua đến giờ, lão nô nhìn mãi mà không dám tin điều mình nhìn thấy.”

Ông quay lại. Mặt ông ướt, nhưng giọng đã ổn định. “Lão Trần ngự y từng dặn lão nô một câu, hơn nửa năm trước. Nếu có ngày Hoàng thượng ra đi, đừng để ai đóng quan tài trước ba ngày. Lão nô hỏi tại sao, lão ấy chỉ cười. Từ đêm qua, lão nô tìm cách kéo dài từng bước nghi lễ mà không dám nói với ai. Rồi cô nương nói ra điều lão nô không dám nói.”

Minh Châu lấy mảnh lụa nhỏ trong dải băng ra, đưa cho ông. Ông đọc chậm, mắt di chuyển từng chữ. Đọc xong, ông áp mảnh lụa vào ngực, nhắm mắt.

“Chữ Trần Cẩn,” ông thì thầm. “Lão ấy giữ lời rồi.”

“Lão tiên sinh hiện ở đâu?” cô hỏi.

“Thái hậu giữ lão trong dược thất của Thái y viện, canh giữ nghiêm ngặt. Ngày nào họ cũng hỏi chiếu thư và nửa hổ phù ở đâu. Lão ấy chỉ trả lời rằng bệ hạ chưa bao giờ giao gì cho lão.” Hà công công nghẹn một nhịp. “Lão nô không biết lão ấy còn chịu được bao lâu.”

Cô rút gói lụa dẹt khỏi áo, mở ra trước mặt ông: nửa con hổ ngọc, tờ chiếu thư có triện đỏ. Ông già nhìn chúng, rồi nhìn cô, và lần đầu tiên cô thấy ông cười, một nụ cười vỡ vụn.

Tiếng bước chân dồn dập ngoài hành lang làm cả hai im bặt. Hà công công đẩy cô vào sau bình phong, gói lụa vào tay áo cô, đúng lúc cửa mở.

Từ khe giữa hai tấm gỗ chạm hoa, Minh Châu thấy một thanh niên bước vào, chỉ một mình, áo tang trắng, tóc búi cao, gương mặt trẻ đến mức còn nét non nớt ở cằm. Thái tử thay bộ giáp cháy xém bằng áo tang, nhưng mắt vẫn đỏ ngầu. Hắn hất tay cho Hà công công lui ra cửa, tiến đến bên giường và đứng nhìn người nằm đó rất lâu.

“Phụ hoàng.” Giọng hắn rất khác khi nói với kẻ thù. Nhỏ, hơi khàn, như một đứa trẻ. “Người định phế con. Người đã viết chiếu, người đã gọi Cảnh Lâm vào học, người tưởng con không biết sao?”

Không có tiếng đáp, chỉ có tiếng băng tan nhỏ giọt vào chậu.

“Mẫu hậu bảo chỉ cần một bát canh. Hột Liệt nói thuốc ấy không đau, người chỉ như ngủ đi.” Hắn nuốt khan. “Con không muốn… Con chỉ muốn người đừng lấy lại chỗ của con. Hột Liệt nói ba châu biên ải đổi lấy mười năm yên ổn, mà ba châu ấy vốn chẳng phải của con.”

Hắn đưa tay, chạm vào mép tay áo long bào của người cha, rồi rút lại như bị bỏng. Mặt hắn thay đổi, từng nét một cứng lại.

“Nhưng đã làm rồi.” Hắn nói, lần này với chính mình. “Từ đêm nay con là Hoàng đế. Không ai, kể cả người, lấy lại được.”

Hắn quay đi. Cánh cửa khép lại. Chờ đến khi tiếng giày xa hẳn, Minh Châu mới bước ra, thấy Hà công công đang áp lòng bàn tay lên miệng.

“Cậu bé ấy,” ông nói qua kẽ ngón tay, “lão nô bế từ hồi nó mới lọt lòng.”

“Hắn tin rằng cha hắn đã chết,” Minh Châu nói. “Đó là điều duy nhất khiến hắn còn hơi nhân tính.”

Họ bàn nhau thật nhanh, trong thời gian bà Tiết còn ở ngoài. Hà công công kể rằng mỗi đêm, vào canh ba, một chiếc xe chở xác đi ra cổng Tây Hoa môn mang theo thi thể các cung nhân chết trong cung đến am Tịnh Nghiệp ngoài thành. Chiều nay có một nội thị tên Lộc chết vì sốt, ba mươi tuổi, cao gầy, tầm vóc không khác Hoàng thượng bao nhiêu, thi thể đang nằm trong nhà xác nhỏ sau điện.

“Đêm mai, Lễ bộ triệu đoàn ngỗ tác trực thêm vì hoãn liệm,” ông nói. “Cô nương cùng bà Tiết vào lại là việc đương nhiên. Lão nô đưa Lộc vào đây, đưa Hoàng thượng ra, phủ khăn che mặt cho cả hai. Chiếc xe chở đi một xác nội thị theo thường lệ.”

“Còn người nằm ở đây, khi đại liệm?”

“Dưới khăn phúc diện, ai biết mặt?” Ông già nhìn thi thể, giọng khô khốc. “Khi Lễ bộ nhấc khăn thì người đã nằm trong quan tài.”

Cô tính nhanh trong đầu: đêm mười một, căn hầm của Cát lão, một chỗ ấm. Tỉnh hồn thang cần ba lần sắc. Thời hạn ngày rằm. Mọi con số đều chạy về phía một đêm duy nhất.

Khi trời hửng sáng, đoàn ngỗ tác ra khỏi Tây Hoa môn. Minh Châu ngồi trong xe, bàn tay áp lên chỗ lòng áo nơi chiếu thư và hai nửa con hổ ngọc nằm sát da, hơi ấm của chúng mỏng như hơi ấm của một người đang ngủ.

Tiêu Nguyệt Hàng đợi ở hầm, ngồi thẳng người trên giường, chiếc áo mới của Cát lão rộng thùng thình trên vai. Hắn không hỏi câu nào khi thấy mặt cô. Cô lấy từng thứ ra đặt trên mặt bàn gỗ: nửa con hổ ngọc, nửa còn lại, cuộn chiếu thư, mảnh lụa siêu nhỏ.

Khi cô ghép hai mảnh ngọc vào nhau, chúng khớp, không hở một sợi tóc.

“Ông ấy còn sống,” cô nói. “Đang ngủ, trong một thứ thuốc sắp hết hạn vào ngày rằm. Ta thấy mạch ông ấy đập.”

Tiêu Nguyệt Hàng không đáp. Hắn đưa bàn tay trái, vẫn còn run, đặt lên con hổ ngọc vừa lành lại, và cúi đầu xuống, trán tựa vào mu tay như một người cầu nguyện hoặc một đứa trẻ. Cát lão quay mặt đi, lấy tay áo lau một bên mắt lành. Minh Châu đứng im, không nói gì cả, và để cho người đàn ông kia khóc theo cách của hắn, lặng lẽ, không một tiếng động.