Chương 19: Vân Hà Kiếm Tông

Tuyết Trần không rút kiếm. Nàng đứng nguyên chỗ, vai thẳng, hai tay buông thõng, như đã chờ lời này từ rất lâu.

“Liễu chưởng môn,” nàng nói. “Ta không đến để tranh cãi. Chúng ta chỉ cần mượn con đường đến Tuyết Lăng.”

“Mượn.” Người phụ nữ áo thanh lam bật cười, một âm thanh khô như tiếng cành gãy. “Bốn mươi năm trước, sư phụ ta dẫn ba mươi đệ tử lên Thiên Cơ Các theo lời cầu cứu của Tuyết Vấn Thiên. Ba mươi người đó đến giờ không ai trở về. Ngươi ở đâu khi họ chết, Tuyết Trần?”

Bàn tay Tuyết Trần khẽ co lại. Qua sợi chỉ xanh, Thanh Vân cảm thấy một cái gì đó nhói lên, cũ kỹ, đã chai nhưng không bao giờ lành. Anh bước lên nửa bước.

“Chưởng môn.” Giọng anh bình thản. “Cháu là người hái trà ở núi Bích Tâm, cháu không biết nhiều chuyện cũ. Nhưng hôm qua, cách đây một ngày đường, cháu thấy một quán nước bị đốt trụi, cả nhà chủ quán suýt thành tro bởi những thứ không có mặt. Chúng từ hồ ra. Cánh cửa mới hé một khe mà đã như thế.”

Liễu Như Yên nhíu mày. “Ngươi muốn nói gì?”

“Cháu nhìn các đệ tử của bà.” Thanh Vân liếc qua ba hàng áo trắng. “Mắt họ thâm, vai họ mỏi, kiếm rút nửa tấc mà tay vẫn run. Bà đứng ở cổng này không phải mới sáng nay. Và bà không đứng để chặn chúng cháu. Bà đứng để chờ một lý do khỏi phải đánh một mình.”

Một sự im lặng nặng nề. Trong hàng đệ tử áo trắng, vài người đưa mắt nhìn nhau.

“Cháu bán trà,” anh nói tiếp. “Cháu biết một người bán hàng luôn nói ‘giá công bằng’ khi đang bớt cân. Kẻ đứng sau chuyện này hứa chữa bệnh cho em cháu, và cũng chính hắn định rút máu nó đến chết. Ông ta sẽ mở một cánh cửa, và những thứ đi ra sẽ không xin phép bất kỳ cổng nào. Đây là việc làm ăn mà cả hai ta đều bị bớt cân.”

Liễu Như Yên không đáp. Bà nhìn qua vai anh, về phía con la, nơi Linh Nhi đang ngồi co ro trong chăn. Cô bé giơ bàn tay nhỏ lên vẫy, đóa sen trắng trên cổ tay lấp lánh nhẹ.

Bà bước tới. Rất chậm. Bà cúi xuống, nâng cổ tay cô bé lên, nhìn rất lâu vào đóa hoa mờ mờ ấy, rồi quay sang nhìn cổ tay phải của Thanh Vân, nơi cũng có một đóa tương tự, với một sợi chỉ xanh buộc ngang.

“Dấu sen,” bà thì thầm. “Sư phụ ta vẽ nó trong cuốn nhật ký. Ông bảo đó là dấu của những người mà thiên hạ này nợ nhiều nhất.”

“Cô ơi,” Linh Nhi nói bằng giọng nhỏ nhưng rất rõ. “Cô có sợ không?”

Bà ngẩn ra. Không ai hỏi bà như thế đã nhiều năm rồi. Các đệ tử nín thở. Cuối cùng người phụ nữ nghiêm nghị khẽ đáp:

“Có, bé con. Rất sợ.”

“Em cũng thế. Nhưng nếu mình cùng sợ thì đỡ hơn.”

Liễu Như Yên đứng thẳng lên. Bà nhìn Tuyết Trần một lúc rất lâu, rồi quay lại nói với các đệ tử. “Thu kiếm. Mở cổng.”

Trong chính điện của Vân Hà, nơi mùi trầm hương bám lên tường gỗ sẫm màu, họ ngồi quanh một cái bàn thấp. Phía sau lưng bà là ba mươi tấm bài vị xếp thành ba hàng. Thanh Vân xin giấy bút, và với sự bình tĩnh của một người đã viết hàng trăm hóa đơn, anh viết ra.

“Bên Giáp, Vân Hà Kiếm Tông. Bên Ất, Diệp Thanh Vân và Tuyết Trần.” Anh đọc lớn. “Điều một: Giáp cho Ất đi qua địa phận đến Tuyết Lăng và trở về, hạn ba ngày. Điều hai: nếu Ất trở về kịp, Giáp đưa ba mươi kiếm sĩ đến bờ Bích Tâm Hồ vào đêm thứ mười kể từ đêm trăng máu. Điều ba…”

Anh dừng lại, nhìn bà. “Điều ba để bà nói.”

Liễu Như Yên nhìn thật lâu vào những tấm bài vị. Rồi bà quay sang Tuyết Trần.

“Ngươi quỳ trước ba mươi người này. Ngươi nói cho họ nghe sự thật, rằng ngươi đã ở đâu.”

Qua sợi chỉ, Thanh Vân cảm thấy trái tim nàng lặng đi một nhịp. Nhưng bên ngoài, Tuyết Trần chỉ đứng dậy. Nàng bước tới trước hàng bài vị, rất thẳng lưng, rồi quỳ xuống nền gỗ lạnh, không rên một tiếng dù vai nàng nhói lên như lửa.

“Ta ở dưới Hàn Tuyền,” nàng nói, giọng không lớn nhưng cả điện nghe rõ. “Cha ta ném ta vào hang băng bảy ngày trước khi Huyền Cơ ra tay. Ông ấy biết sẽ có chuyện. Ông ấy cấm ta ra ngoài, khóa cửa hang bằng thuật phong. Ta mất ba ngày mới phá được. Ta chạy lên đến nơi thì đã quá muộn, ta chỉ còn thấy xác. Ta đã nghe nói có ba mươi người đến giúp cha ta.” Nàng cúi đầu thật sâu. “Ta không có gì để trả lại. Ta chỉ xin nhận phần của ta. Ta xin lỗi.”

Rất lâu sau, không ai nói gì. Tiếng gió lùa qua cửa chính điện làm ngọn nến nghiêng đi. Liễu Như Yên đứng bất động, hai tay chắp sau lưng, đôi vai thẳng hơi run.

“Đủ rồi.” Bà nói, giọng vỡ nhẹ. “Đứng lên.”

Bà cầm bút, ký tên mình dưới điều ba. Thanh Vân cắn ngón cái, lăn dấu máu. Tuyết Trần ký sau cùng. Khi đặt xuống chữ cuối, anh nhận ra qua sợi chỉ nơi cổ tay một thứ rất mới đang chầm chậm nở ra trong ngực nàng, như hoa sau mưa. Không phải niềm vui. Là sự nhẹ nhõm của người cuối cùng đã nói xong một lời giữ trong lòng bốn mươi năm.

“Ba ngày,” Liễu Như Yên nói, đưa cho họ một thẻ gỗ nhỏ khắc hình kiếm. “Đưa thẻ này cho người gác đèo Thương Lĩnh. Nếu lăng mộ nhà các cô thật sự có cách khác…” Bà dừng lại, môi mím chặt. “Ta mong nó có. Ta đã chôn quá nhiều bài vị.”