Chương 20: Chiếc Vỏ Trên Giường Băng

Thi hài Hoàng đế nằm ở gian bên cạnh chính điện, trên một chiếc giường đá kê giữa bốn chậu băng lớn. Tấm lụa vàng phủ từ ngực xuống chân. Hai bên giường có hai ngọn nến cao bằng người trẻ con, ánh sáng của chúng run theo từng đợt gió lùa qua khe cửa, và từ gian chính vọng sang tiếng các nhà sư tụng kinh, đều và buồn như tiếng nước chảy.

Hà công công, viên thái giám giám sát buổi tẩy rửa, là một ông già gầy, lông mày bạc, giọng nhẹ như hơi thở. Ông ta đứng ở góc phòng, tay giấu trong tay áo, ánh mắt không dừng ở ai quá lâu.

“Ba canh giờ,” ông ta nói. “Canh năm, Lễ bộ Thượng thư đến chủ trì đại liệm. Các người làm cho cẩn thận.”

Hai Cấm quân đứng ngoài cửa, mỗi lần có tiếng động lại quay đầu nhìn vào một lượt. Bà Tiết và cô Mai vén tấm lụa vàng, bắt đầu cởi y phục. Minh Châu được giao việc rửa tay chân và chải tóc. Cô quỳ xuống bên mép giường, nhúng khăn vào chậu rượu ấm, và lần đầu tiên nhìn thẳng vào khuôn mặt người đàn ông nằm đó.

Ông ấy trẻ hơn cô tưởng, độ ba mươi sáu, ba mươi bảy. Sống mũi thẳng, cằm gọn, nét mặt thanh tú và gầy hốc hác của người ốm lâu ngày. Giống Tiêu Nguyệt Hàng ở đường nét quanh miệng. Đứa trẻ năm tuổi từng đưa miếng kẹo mạch nha đã thành người đàn ông này.

Cô nâng bàn tay phải của ông lên để lau, và dừng lại.

Cô đã làm việc này hàng nghìn lần ở một đời khác, và phản xạ của nghề không bao giờ nói dối. Cô bắt đầu ghi nhớ, theo thứ tự quen thuộc, những điều mà đôi tay nói với cái đầu.

Nhiệt độ: lạnh, nhưng là cái lạnh của băng. Dưới lớp lạnh ấy, ở sâu trong lòng bàn tay, vẫn còn một chút gì đó chưa tắt.

Độ cứng: đã hơn hai mươi giờ từ lúc Hoàng đế được báo là băng hà. Cái lạnh làm chậm quá trình cứng khớp, nhưng không chặn hẳn. Các khớp ngón tay ông vẫn mềm. Cô gập thử cổ tay, rồi khuỷu: mềm. Hàm dưới: mềm.

Vết tím tử thi: cô nhẹ nhàng lật vai ông nghiêng sang trái với sự giúp sức của Mai. Lưng và mông phải chuyển màu tím sẫm sau vài giờ nếu tim đã ngừng, vì máu lắng xuống theo trọng lực. Lưng ông chỉ nhợt nhạt, hơi hồng, không có vệt nào đáng kể.

Móng tay: cô ấn đầu móng ngón trỏ cho trắng bệch, rồi buông ra. Máu trở lại. Rất chậm, chậm hơn người sống bình thường ba, bốn lần. Nhưng trở lại.

Cô cúi xuống như để lau cổ ông, khéo che nửa người khỏi tầm mắt Hà công công, và bảo Mai: “Cầm đèn giúp ta, soi sang đây.”

Mai run run nâng ngọn đèn nhỏ lên. Minh Châu lấy ngón cái vén mi mắt phải của Hoàng đế. Giác mạc trong và bóng, không đục. Người chết hai mươi giờ, mắt đã phủ lớp màng mờ như sương dù mi vẫn khép. Con ngươi nhỏ và đen. Cô nghiêng đèn lại gần.

Con ngươi co lại. Cực kỳ chậm, chỉ bằng một sợi tóc, nhưng co lại.

Cô buông mi xuống, mu bàn tay đã lạnh toát.

Còn một thử nghiệm nữa. Cô rút từ tóc ra cây lược bạc nhỏ cô vẫn dùng làm cái cớ cho việc chải đầu, lau sạch rồi áp mặt phẳng bóng của nó dưới mũi ông. Mai nín thở theo cô. Cô đếm. Hai mươi nhịp. Ba mươi. Bốn mươi.

Một vầng mờ nhỏ bằng đồng xu hiện lên trên mặt bạc, rồi tan.

Năm mươi nhịp, sáu mươi. Vầng mờ khác hiện lên.

Cô đặt hai ngón tay vào bên cổ ông, đợi suốt một khoảng dài đến mức gần như tin mình sai. Rồi nó đến, xa và yếu, như tiếng chân một người bước trong căn nhà ở tầng dưới. Một nhịp.

“Cô sao thế?” Bà Tiết thì thầm, không quay đầu.

“Thánh thể mềm quá,” Minh Châu thì thầm lại.

“Chết lạnh thì cứng sớm, chết bệnh thì mềm lâu. Đừng nói.” Giọng bà Tiết không hề thay đổi, nhưng tay bà dừng một nhịp trước khi tiếp tục lau. Ba mươi năm nhìn xác chết không thể đi qua mà không nhận thấy điều gì đó. Bà chọn không nhìn.

Hà công công nhướn mày về phía họ, rồi lại thu ánh mắt.

Tiếng giày và tiếng áo lông cọ vào nhau cắt ngang không khí. Hà công công vội bước ra cửa, cúi gập người. “Tả Hiền Vương.”

Người bước vào cao hơn tất cả đàn ông Minh Châu từng gặp ở Đại Nguyên, tuổi ngoài bốn mươi, tóc nâu bện thành hàng chục lọn nhỏ buộc lại sau đầu, vai khoác áo choàng lông trắng viền đen để tang. Đôi mắt xanh nhạt như lớp băng mỏng trên mặt hồ. Hai thuộc hạ mang hương đi theo sau. Hắn không quỳ, chỉ cúi đầu theo kiểu người ngoài.

“Hoàng đế đáng kính của các ngươi ra đi sớm quá,” hắn nói, giọng trầm, từng chữ chậm rãi như mài trên đá. “Ta, Hột Liệt của Bắc Địch, xin dâng một nén hương.”

Hắn đi đến đầu giường. Minh Châu cúi thấp, thấp đến mức trán gần chạm tay mình, và giữ nguyên tư thế quỳ. Khi Hột Liệt giơ cánh tay lên để cắm hương, ống tay áo lông của hắn sượt qua cách mũi cô chưa đầy một thước, và mùi bốc lên làm toàn thân cô lạnh đi.

Lưu huỳnh. Trộn với tinh dầu bạc hà.

Đúng cái mùi cô đã ngửi trên mảnh giấy cắm ở cột nhà đêm đầu tiên, đúng cái mùi cô đã đoán ra là tử lộ tán.

Hột Liệt đứng đó lâu hơn lễ nghi cho phép. Khi cô ngẩng lên một chút, cô thấy ánh nhìn của hắn đang dừng trên bàn tay mình, bàn tay vẫn nắm cổ tay Hoàng đế sau khi lau xong. Hắn nói gì đó bằng tiếng Bắc Địch, rất nhỏ, với người thuộc hạ bên phải.

“Thưa Tả Hiền Vương,” Hà công công cất tiếng, vẫn bằng giọng nhẹ như hơi thở, nhưng cắt đúng khoảng im lặng. “Nô tài xin phép nhắc, đã đến giờ tẩy rửa thánh thể. Đây là học trò của bà Tiết, đã theo bà ba năm.”

Hột Liệt nhìn Hà công công, rồi nhìn Minh Châu, rồi nở một nụ cười mỏng. “Ba năm. Tốt.” Hắn quay đi, áo lông phủ qua chân giường như một cái bóng. “Ta không quấy rầy nữa.”

Khi tiếng bước chân hắn xa dần, Minh Châu mới nhận ra mồ hôi đã chảy dọc sống lưng mình thành một đường lạnh.

Cô lấy lại bình tĩnh bằng cách bắt đầu công việc cuối cùng của việc rửa mặt: lau miệng. Cô lau môi bằng khăn rượu, cẩn thận đặt hai ngón tay lên cằm Hoàng đế, mở hàm ra. Hàm hé mở dễ dàng, đúng như cô đã dự đoán. Bên trong, đặt dưới lưỡi, có một vật cứng, ấm hơn nó nên có.

Cô dùng đầu khăn nhẹ nhàng gạt nó ra ngoài.

Một con ve bằng ngọc vàng nằm trong lòng bàn tay cô, to bằng đốt ngón cái, hai cánh khắc từng đường gân nhỏ. Dưới ánh nến, ở chỗ hai cánh gặp nhau, có một đường nối mảnh như sợi tóc.