Chương 8: Đường Ra Khỏi Kho Lạnh

Kho lạnh có hai lối: cánh cửa thép trước mặt, nơi bầy dị biến thể đang đập, và một cửa cuốn bên hông, nằm ngay cạnh bãi bốc hàng. Lão Hà chỉ tay lên.

“Xe tao đậu sát cửa cuốn đó. Cách sáu bước chân. Nếu kéo được cửa lên, chỉ cần thằng nào đó chặn hết đám bên ngoài trong chừng mười giây.”

“Nó sẽ không dừng ở mười giây,” Thanh Vi nói. Cô đã mở hộp xốp, xếp bảy lọ dịch chiết K thành một hàng ngay ngắn trên thùng hàng. “Nhưng nó có thể bị làm chậm lại.”

Chúng tôi dành mười lăm phút để biến mấy cái túi nilon đựng hành lá thành vũ khí. Tôi rút đất Nông Trại ra từng nắm, trộn với nước từ chai, nhồi vào túi, buộc chặt miệng. Tôi nhận ra cái giá của việc này từ nắm thứ tư: mỗi lần thò tay vào không gian để rút đất, tôi mất đi một chút sức, như cho đi một giọt máu. Đến túi thứ chín, đầu óc tôi bắt đầu quay quay, mắt nhòe đi. Thanh Vi đặt tay lên vai tôi.

“Đủ rồi,” cô nói. “Anh mà ngã ra thì chẳng ai lái xe nổi đâu.”

“Tôi lái được.”

“Anh chưa từng cầm lái một chiếc xe tải lạnh trong đời.”

“Thế thì bác Hà lái.” Tôi chống tay vào thùng hàng, thở hắt ra. “Còn tôi ném. Hồi đại học, tôi từng được giải ném bóng rổ lớp.”

“Giải ba,” Thanh Vi nhận xét, nhưng cô vẫn đỡ lấy một nửa số túi đất, buộc dây qua vai.

Tiểu Mãn ngồi bệt trong góc, vẫn ôm con thỏ bông. Tôi lục túi áo, tìm được cây cải thìa tươi mà tôi đã mang theo, đưa cho con bé. Nó cắn một miếng, mắt sáng lên, rồi cắn thêm miếng nữa, nhai rau rào rạo cả kho.

“Ngọt,” con bé nói, đúng một từ.

Lão Hà ngoảnh mặt đi, hít mũi thật mạnh.

Kế hoạch rất đơn giản, và vì đơn giản nên rất dễ hỏng. Lão Hà kéo xích cửa cuốn lên nửa mét, đủ để chúng tôi chui qua, nhưng đủ hẹp để bên ngoài không thể thấy rõ bên trong. Tôi ném túi đất đầu tiên qua khe hở, nhắm vào đám dị biến thể đang chen chúc ở góc sân.

Bụp. Hơi trắng bốc lên thành một đám mây nhỏ. Tiếng rú dậy lên. Chúng lùi lại, một phần vì đau, một phần vì lạ.

“Kéo lên!” Thanh Vi hét.

Cửa cuốn rít lên, trượt lên hết cỡ. Ánh nắng ập vào, chói đến mức tôi phải nheo mắt. Chiếc xe tải trắng đậu cách chúng tôi sáu bước chân, cạnh thùng dán hình củ cải cười toe toét. Lão Hà bế bổng Tiểu Mãn, lao tới cửa xe.

Tôi ném túi thứ hai, thứ ba. Mỗi túi nổ thành một vòng hơi trắng, đẩy lùi một nhóm. Nhưng từ phía bên kia sân, thêm bóng người xuất hiện, từ những kẽ hở giữa các kho. Tôi đếm không xuể.

“Cô lên xe đi!” Tôi quát.

Thanh Vi không lên. Cô đứng ngay bên cạnh tôi, mở nắp một lọ nhỏ, bắn một tia dịch xanh nhạt qua đầu ống tiêm thẳng vào mặt kẻ đang nhào tới. Nó rú lên, hơi trắng loãng bốc ra, và nó ngã chổng kềnh, giữa cơ thể co giật dữ dội. Cô thở dốc, mắt mở to sau kính che. “Hiệu quả,” cô thì thào, như không tin vào mắt mình. “Nó thật sự hiệu quả.”

“Lúc khác khen!” Tôi nắm cánh tay cô, kéo cô chạy.

Lão Hà và Tiểu Mãn đã ở trong cabin. Chúng tôi lao lên thùng xe qua cửa sau, đang bỏ ngỏ. Cửa cuốn kho lạnh bị một dị biến thể lực lưỡng nắm lấy, kéo giật xuống nửa chừng, chặn tầm nhìn của đám phía sau. Lão Hà vặn chìa, động cơ gầm lên một tiếng ho sặc sụa rồi tắt ngấm.

“Đồ chó đẻ!” ông chửi, vặn lần nữa. “Hôm nay mày dám làm tao mất mặt hả?”

Lần thứ hai, động cơ ho, rồi nổ giòn. Chiếc xe tải rùng mình, lao tới. Một bóng người đập vào kính chắn gió, để lại vệt trắng, rồi văng sang bên. Tôi bám vào thành thùng, vung túi đất cuối cùng ra phía đuôi xe. Hơi trắng bốc lên che khuất đám người đuổi theo, và chúng tôi băng ra cổng chợ trong tiếng lốp rít chói tai.

Mười phút sau, khi xe đã qua khỏi cầu và tiếng bầy dị biến thể chỉ còn là một vệt mờ phía sau, Lão Hà đánh xe vào một con hẻm cụt cho đỡ thở. Tôi nhảy xuống khỏi thùng, tựa lưng vào bánh xe, lần đầu tiên hít được một hơi dài. Thanh Vi trèo xuống sau tôi, tháo kính che mặt, tóc xổ rối bù. Lão Hà chui khỏi cabin, vẫn chửi thề vui vẻ với chiếc xe.

“Bác Hà,” tôi gọi. “Tay bác.”

Ông nhìn xuống. Trên cẳng tay trái, một vệt cào dài, đỏ rực, rỉ máu. Có lẽ lúc ông bế Tiểu Mãn qua cửa, một cái móng đã quét trúng.

“Trầy tí thôi, cậu nhóc,” ông nói, nhưng tôi thấy tay ông run.

Thanh Vi đã nhào tới. Cô nắm cổ tay ông, rửa vết thương bằng nước muối, rồi đổ nguyên một lọ dịch chiết K lên đó. Chất lỏng sủi nhẹ, cánh tay Lão Hà giật lên, ông cắn răng không kêu. “Sáu tiếng,” cô nói. “Nếu gân máu quanh vết thương không đổi màu trong sáu tiếng thì bác thoát.”

“Vậy là tao thí nghiệm hả?” Lão Hà nhăn mặt. “Cô tiến sĩ, tao là người chứ không phải chuột bạch.”

“Bác là người, nên cháu mới quan tâm.” Thanh Vi nói, mắt không rời vết thương.

Chúng tôi về đến viện lúc xế chiều. Đổ dầu vào máy phát điện bằng ống cao su, tiếng máy lại ổn định. Tiểu Mãn ngủ thiếp trên băng ghế sắt của phòng sạch, con thỏ bông nằm ngay ngắn trên ngực. Còn Lão Hà ngồi cạnh tôi, nhìn đồng hồ mỗi mười phút một lần, trong khi tôi kể cho ông nghe, không giấu thứ gì, về nông trại.

Ông nghe xong, nhai thử cọng hành lá tôi đưa, nhai rất lâu.

“Ngọt như mía,” ông kết luận. “Nếu cái thứ này mà bán ngoài chợ, tao sẽ đặt hàng hết cả năm.”

Bên ngoài khung cửa sổ, trời sẩm tối. Về phía đông, đám mây đen tôi nhìn thấy sáng nay không còn mỏng như vết mực nữa. Nó đã dày lên, trải dài và bắt đầu tỏa ra một vầng sáng lục nhạt, lờ mờ, như đom đóm. Thanh Vi bước tới đứng cạnh tôi bên cửa sổ, lặng nhìn.

“Khu thực nghiệm số một đến số sáu,” cô nói khẽ. “Chúng tôi gọi đó là Vườn Đen từ lâu rồi, theo cách đùa. Giờ thì không còn là đùa nữa.”