Chương 6: Đĩa Nuôi Cấy

Câu hỏi cuối cùng của Thanh Vi ở hành lang tầng hầm đeo bám tôi suốt buổi chiều. Đến tối, tôi chờ cô đặt cốc nước xuống rồi mới lên tiếng.

“Cô có một cái đĩa nuôi cấy bào tử còn sống không?”

Cô quay phắt lại. “Anh hỏi để làm gì?”

“Để cho cô xem một thứ. Nhưng trước đó, tôi cần cô hứa là sẽ không hét lên, cũng không đâm tôi bằng cái gậy kia.”

Thanh Vi nhìn tôi một lúc lâu, rồi đặt gậy điện lên bàn, đẩy xa ra. Tôi hiểu đó là hứa. Chúng tôi đang đứng trong gian phòng sạch chính, ánh đèn trắng lạnh chiếu xuống những tủ cấy vô trùng, những dãy ống nghiệm, một cái kính hiển vi to đùng và một băng ghế sắt dài. Tôi bước tới băng ghế, áp lòng bàn tay lên mặt sắt.

Mở cửa.

Đường sáng xanh nhạt hiện ra, mảnh như sợi tóc, rồi giãn thành một khung dọc. Tiếng hít vào của Thanh Vi vang lên rõ mồn một sau lưng. Tôi bước qua, mặc kệ mọi thứ phía sau.

Trong nông trại, tôi chạy thẳng ra luống mẫu, giật ba cây cải thìa, một nắm lá xà lách và vài cọng hành. Tôi đã tính trước sẽ chỉ ở đó ba mươi giây bên ngoài, nghĩa là năm phút bên trong. Khi trở ra qua cánh cổng tre, Thanh Vi vẫn đứng đúng chỗ cũ, tay bịt miệng, mắt mở to hết cỡ. Chiếc ống nghiệm cô đang cầm trên tay rơi xuống sàn. May mà nó rỗng.

“Anh biến mất,” cô thì thào. “Cả người anh… ngay giữa không khí. Rồi anh quay lại, với…” Cô nhìn nắm rau xanh mướt còn đọng nước suối trong tay tôi. “Từ đâu?”

“Một nơi gọi là Không Gian Nông Trại. Nó đến với tôi tối hôm qua, ngay khi còi báo động vang lên.” Tôi nói thật nhanh, để cô khỏi có thời gian nghi ngờ. “Đất trong đó làm chết con quái vật ở ngoài cửa hầm. Tôi nghĩ rau trồng trong đó cũng vậy. Cô có thể kiểm tra.”

Cô không trả lời. Cô lặng lẽ cúi xuống nhặt cái ống nghiệm, đặt lên giá, bước đến tủ lạnh âm sâu có dán băng dính đỏ dày đặc. Khóa tủ kêu lách cách mấy lần. Khi cô quay lại, trên tay là hai đĩa nhựa dán nhãn viết tay: Ω-4 và Ω-7.

“Tôi đáng lẽ phải hủy hai đĩa này từ đêm qua,” cô nói, giọng khô khốc. “Nhưng không nỡ.”

Cô đeo găng, mở tủ cấy, cẩn thận ép cọng cải thìa, cho vài giọt dịch xanh nhạt lên một góc đĩa Ω-7. Rồi cô đặt đĩa dưới kính hiển vi, nhường chỗ cho tôi một mắt kính. Tôi nhìn vào.

Những sợi nấm mảnh như tóc nhện đang vươn thành mạng, đầy những túi bào tử tròn căng phồng. Ở góc có dịch rau, chúng ngừng lại. Rồi tôi thấy sợi nấm đầu tiên co rút, đầu bị phình ra như quả bóng, và vỡ tan thành vô số hạt li ti trong suốt. Rồi sợi thứ hai. Sợi thứ ba. Vùng dịch lan ra từ từ, chỗ nào đi qua, mạng sợi tơ tan như sương dưới nắng sớm.

“Mất bao lâu?” tôi hỏi, giọng nhỏ lại.

“Bốn mươi giây.” Thanh Vi không nhìn kính nữa. Cô đứng đó, hai tay buông thõng, và tôi thấy cằm cô run. “Tôi từng thử hơn hai trăm hợp chất, anh Tạ. Kháng sinh, thuốc diệt nấm, cả những chiết xuất thực vật tôi biết sẽ vô dụng, chỉ để thấy mình còn làm được gì. Bốn mươi giây.”

Cô ngồi phịch xuống ghế, bật cười, tiếng cười lẫn tiếng nấc, rồi cúi gập người, vùi mặt vào hai bàn tay. Tôi không dám lại gần. Tôi đặt cốc nước bên cạnh khuỷu tay cô và đứng nguyên đó, để mặc cô khóc cho thật hết.

Khi cô ngẩng lên, mắt vẫn đỏ nhưng giọng đã bình tĩnh trở lại. Cô kéo cuốn sổ ghi chép dày cộp về phía mình, lật đến trang cuối rồi xoay cho tôi xem. Trên đó, nét chữ vội của giáo sư Diệp: Chủng K – chữ K của “kháng”. Tồn tại trong đất Lô 7. Chưa đủ số lượng. Cần người chăm.

“Cha tôi nói đó chỉ là ý tưởng,” Thanh Vi nói. “Rằng ở một mảnh đất nào đó, đất tự tạo ra thứ khắc chế được loại nấm mà chính con người làm ra.” Cô dừng lại ở hai chữ cuối, nuốt một cái. “Chủng Z là dự án xử lý đất ô nhiễm kim loại của viện. Nó vốn lành. Còn Ω… là biến thể của nó. Nó thoát ra theo cách tôi chưa thể nói.”

Tôi để ý cô nói “chưa thể”, không phải “không biết”. Nhưng cô vừa khóc xong, tôi không muốn hỏi dồn.

“Tôi muốn dẫn cô vào trong đó,” tôi nói. “Cô sẽ hiểu hơn nếu tận mắt nhìn thấy.”

Thanh Vi gật đầu rất nhanh. Tôi bảo cô nắm lấy cổ tay mình, áp tay còn lại lên băng ghế. Mở cửa. Khung sáng xanh hiện lên lần nữa. Tôi bước, cô bước theo, nhưng khi bàn chân cô vừa chạm đến ranh giới ánh sáng thì nó rung lên như mặt nước, đẩy cô ngược lại. Cô loạng choạng lùi vài bước.

[Hệ thống: Chưa có quyền dẫn người đi cùng. Điều kiện mở khóa: hoàn tất thu hoạch lứa đầu tiên do Chủ nhân gieo trồng.] Tôi quay ra, thấy cô nhìn bàn tay mình. “Nó nói gì?”

“Lứa đầu tiên của tôi phải chín đã. Hai ngày nữa, tính theo giờ ngoài này.”

“Vậy hai ngày nữa.” Thanh Vi nhặt lại gậy điện, giắt vào thắt lưng, như thể đã quyết định điều gì. “Trong lúc đó, anh trồng, tôi làm dịch chiết.”

Đúng lúc đó, đèn trần chớp một cái, rồi mờ đi. Từ dưới tầng hầm vọng lên tiếng máy phát điện ho sặc sụa như người già.

“Dầu diesel,” Thanh Vi nói. “Còn đủ cho ba ngày. Sau đó thì…”

Cô chưa nói hết câu. Từ xa, phía ngoài khuôn viên, vang vọng một giọng loa phóng thanh, đều đều, lịch sự, kéo dài mỗi chữ như giọng xướng ngôn viên đài phát thanh.

“Đây là Ban Điều hành An toàn Tập đoàn Sinh học Hằng Phong. Mọi cán bộ nghiên cứu, kỹ sư, nhân viên y tế còn trong khu vực Đại học Nông nghiệp, xin hãy ra điểm tập kết tại cổng nam. Chúng tôi bảo đảm an toàn, chỗ ở và thực phẩm…”

Thanh Vi chạm vào công tắc, ngắt đèn. Căn phòng chìm vào bóng tối, chỉ còn đèn đỏ nhỏ xíu của tủ cấy.

“Đừng cử động,” cô nói bằng giọng thì thầm. Giọng loa lướt qua tường ngoài, chầm chậm, rồi xa dần về phía nhà kính. “Họ không đi tìm người sống sót đâu. Họ đang tìm cha tôi.”