Chương 3: Ngọn Lửa Khác

Minh Khoa mất ba ngày để hiểu sự khác biệt giữa lửa của người nấu ăn và lửa của người tu tiên.

Lửa của người tu tiên bùng lên từ linh lực bên trong, nhiệt độ không đều và không ổn định theo từng khoảnh khắc. Lửa của Minh Khoa – lửa bếp núc thật sự – đến từ củi, từ than, từ việc kiểm soát luồng không khí và khoảng cách giữa ngọn lửa và nồi.

Hai thứ hoàn toàn khác nhau.

Và trong thế giới tu tiên này, hầu hết mọi người không phân biệt được sự khác biệt đó vì họ chỉ biết một loại lửa.

Chủ quán nhỏ nơi Minh Khoa xin làm thuê là một người phụ nữ tầm năm mươi tuổi tên Bà Hòa. Bà dùng linh lực để đốt bếp, nấu theo công thức cố định, và bán cho khách đi đường. Thức ăn ổn nhưng không đặc biệt.

Hôm thứ ba, khi bà ra ngoài chợ, Minh Khoa thử lại bếp theo cách của mình.

Ông điều chỉnh lượng củi, kiểm soát không khí bằng cách di chuyển tấm chắn, giảm nhiệt độ từ từ thay vì giữ nguyên một mức cao. Nồi canh sôi chậm hơn nhưng đều hơn.

Kết quả khác hẳn.

Khi bà Hòa về, bà ngửi mùi từ đầu ngõ và đứng ở cửa nhìn vào bếp.

“Ông làm gì với nồi canh của tôi?”

“Nấu chậm hơn,” Minh Khoa nói. “Thử một chút xem sao.”

Bà Hòa nếm. Đặt muỗng xuống. Nếm lại.

“Mùi này… vị này… nguyên liệu vẫn y hệt?”

“Y hệt. Chỉ thay đổi cách nấu.”

Bà nhìn ông một lúc lâu.

“Ông là người tu tiên hay người thường?”

“Người thường.”

“Làm thế nào ông làm được điều này?”

Minh Khoa nghĩ đến hai mươi năm đứng bếp trong nhà hàng, đến từng vị khách, từng phản hồi, từng lần thất bại và điều chỉnh. Đến các thầy dạy ông rằng kỹ năng là thứ không thể mua bằng tiền hay linh lực.

“Thực hành,” ông nói. “Rất nhiều thực hành.”

Bà Hòa đứng ở cửa bếp nhìn ông thêm một lúc, sau đó vào trong lấy thêm bát và tự múc cho mình.

Cả hai ngồi ăn trong yên lặng. Bầu không khí không khó chịu – là loại im lặng giữa hai người đang xử lý điều gì đó mới.

“Ông có thể dạy tôi cách nấu đó không?” Bà hỏi sau cùng.

Minh Khoa nhìn bà. “Được. Nhưng mất thời gian.”

“Tôi có thời gian.”