Chương 16: Hang Đá Nửa Núi

Họ lên núi vào sáng hôm sau, khi sương còn nằm kín giữa các hàng thông.

Trần Mộc mang theo túi thuốc, cái siêu đồng nhỏ, hũ gừng khô và một cuộn chăn len, những thứ mà anh nói cứ đem theo, biết đâu cần. Nàng đi trước, mũi hít hà mùi nhựa thông, chân đặt lên đất như đang nhớ lại một bài hát cũ. Cuối đông, cái lạnh bò từ chân lên đầu gối khiến nàng phải dừng lại hai lần. Lần nào Trần Mộc cũng rót cho nàng ngụm trà gừng từ bầu nước bên hông, không hỏi, không giục, đứng chờ như chờ một người bạn đi chợ.

“Qua con suối cạn,” nàng nói, “rẽ trái ở tảng đá có vết sét.”

“Cô nhớ đường?”

“Chân nhớ.”

Hang nằm sau một tảng đá lớn, khuất khỏi lối mòn đến mức người đi qua trăm lần cũng không biết. Cửa hang hẹp, phải nghiêng vai mới lọt. Nàng bước qua khe đá và đứng lại.

Lần trước nàng chỉ chạm vào một vết khắc. Lần này, khi mắt đã quen bóng tối, nàng thấy hang đầy những nét khắc từ nền lên tận trần. Chúng phủ gần kín vách, thẳng và sâu, có chỗ chồng lên nhau thành một lớp dày. Phía dưới cùng, sát nền đá, là một dãy vạch nhỏ ngay ngắn xếp hàng dài như vạch đếm ngày của tù nhân. Nàng đếm thử một hàng rồi thôi ở con số bốn mươi.

“Mỗi vạch là một ngày,” một giọng trầm nói từ trong bóng tối. “Bốn trăm sáu mươi hai. Ta đã đếm.”

Trần Mộc bước lên đứng chắn trước nàng, tay phải thò vào túi thuốc theo phản xạ.

Người đàn ông ngồi trên một phiến đá phẳng ở góc hang, lưng thẳng, hai tay đặt trên đầu gối. Hắn mặc áo nâu sẫm tử tế, tóc đen buộc gọn sau gáy, tuổi chừng ba mươi nếu chỉ nhìn bề ngoài. Con ngươi trong đôi mắt vàng nhạt kéo thành hai nét dọc như mắt mèo. Tay áo trái xắn lên quá khuỷu, và Trần Mộc, đứng gần hơn, hít vào một hơi rất khẽ.

Da hắn từ đầu ngón tay đến khuỷu mang màu xám đá cuội, bóng mờ và cứng, trên mặt có những đường vân giống đá cẩm thạch. Hơi thở hắn tụ lại thành khói trắng trước miệng, dù ngoài kia trời đã gần trưa.

“Tiểu Tuyết,” người đàn ông nói.

Hai chữ ấy rơi vào hang như hòn sỏi rơi xuống giếng. Nàng thấy mình đứng sững. Trong đầu có tiếng nước gợn nhỏ, rất xa, như ai đó từng gọi nàng bằng giọng vui đến mức không giữ được.

“Anh là ai?” nàng hỏi. Giọng khô khốc.

Mặt người đàn ông thoáng thay đổi, nhanh như chớp mắt. Hắn khép môi rồi cười, một nụ cười mệt mỏi. “Ta đoán vậy từ lúc nghe ngươi hỏi mua hành giá bao nhiêu ở cái chợ ấy. Ta ngồi trên mái nhà quán cháo, ngươi không biết.” Hắn nhìn xuống đôi bàn tay đá của mình. “Ta là Huyền Mãng.”

Cái tên cũng không gợi gì, nhưng cổ họng nàng khẽ siết lại.

“Anh gửi mảnh vỏ cây?”

“Ừ.” Hắn ngước lên. “Ta tìm ngươi hơn một năm. Dưới sông, trên núi, trong khe suối. Ta không nghĩ ngươi ở ngay dưới chân núi, trong nhà một thầy thuốc phàm nhân.” Hắn liếc Trần Mộc, ánh nhìn lạnh như nước giếng. “Rồi ta đứng trên tường nhà hắn bao nhiêu đêm, không dám xuống. Ngươi đang cười.”

Trần Mộc không rời khỏi chỗ đứng. “Ông Huyền Mãng,” anh nói, giọng đều. “Tôi là thầy thuốc. Ông ngồi đó thở ra khói trong trưa nắng, ông vịn vào vách mới đứng được. Tôi nghĩ ông không có sức bắt ai đi đâu.”

Mắt vàng nheo lại. “Ngươi biết gì về chứng này, phàm nhân?”

“Tôi biết người ốm khi tôi thấy.”

Không khí trong hang căng ra như dây đàn. Nàng đặt tay lên vai Trần Mộc, nhẹ nhàng đẩy anh sang bên, bước lên một bước.

“Tôi không nhớ anh,” nàng nói thẳng. “Tôi không nhớ gì về đêm ấy. Ông Lăng Vân bảo trận chiến xảy ra bốn tháng trước khi tôi tỉnh dậy. Tôi nghĩ anh biết nhiều hơn tôi.”

Huyền Mãng im một lúc. Giọt nước từ trần hang rơi xuống nền đá, vang rất rõ.

“Ta biết,” hắn nói. “Ngươi là Bạch Xà trên núi này, và ta là bạn của ngươi từ khi cả hai còn nằm trong trứng. Phái Thanh Kiếm dựng trận trên đỉnh để lấy viên châu trong ngực ngươi. Trận vỡ, ngươi bị ép vào thân người, viên châu nằm im trong đó như hạt giống trong đất.” Hắn nâng cánh tay đá. “Ta đỡ nhát kiếm băng thay ngươi, và cái này lan từ đó. Ta ước còn ba mùa thu, nếu may.”

“Ba mùa thu,” Trần Mộc nhắc, rất khẽ.

“Có một nơi dưới đỉnh phía bắc, nguồn nước đầu tiên của tộc xà.” Huyền Mãng không nhìn Trần Mộc nữa, mắt hắn chỉ còn nhìn nàng. “Ngâm mình ở đó một đêm, viên châu sẽ mở, ngươi sẽ nhớ hết và trở lại là ngươi. Ta đưa ngươi đi ngay đêm nay.”

“Trở lại là tôi,” nàng lặp lại. “Còn cô Tuyết?”

“Cô Tuyết?” Hắn dường như thật sự không hiểu. “Đó là cái vỏ của kẻ mất trí.”

Sau lưng nàng, Trần Mộc không nói gì. Nhưng nàng nghe tiếng thở anh đổi nhịp.

“Tôi không đi đêm nay,” nàng nói.

“Ta không có thời gian dịu dàng.”

“Tôi biết. Nhưng tôi cũng không có thời gian đi nhầm đường.” Nàng đứng thẳng. “Anh bảo tôi trở lại là tôi. Tôi chưa biết tôi là ai để mà trở lại. Tôi muốn nhìn thấy đêm ấy trước, tận mắt, rồi mới quyết định.”

Mắt vàng nhìn nàng lâu. Rồi hắn thở ra một hơi dài, khói trắng cuộn.

“Cái đầu bướng ấy thì ngươi vẫn giữ.” Hắn đứng dậy khó nhọc, chống tay vào vách. “Phía dưới cùng vách hang, cái dấu nhỏ nhất. Ngươi tự khắc nó, từ hồi chúng ta còn hai trăm tuổi. Chạm vào, nó sẽ cho ngươi thấy.”

Nàng nhìn xuống nền đá. Ở sát chân vách, nằm lẫn giữa vô số dấu to dấu nhỏ, có một nét khắc bé xíu, đường cũ hơn hẳn, nét non, như vẽ bằng ngón tay của một đứa trẻ. Nó không sáng như các dấu khác, nhưng nó có màu hơi ngả vàng, như màu lửa nến.

Nàng quỳ xuống. Trần Mộc đưa tay ra như định kéo nàng lại, rồi rụt về, bàn tay còn lơ lửng giữa không khí.

“Tôi ở đây,” anh nói.

“Tôi biết.”

Nàng áp lòng bàn tay lên nét khắc nhỏ. Cái lạnh của đá chạy lên tay nàng, rồi cả hang chuyển sang vàng.