Chương 15: Cho Vay, Không Cho Không
Kongpob về lúc sáu giờ rưỡi tối, trên người vẫn là chiếc áo sơ mi trắng của buổi họp, mặt mệt mỏi như vừa trải qua một cuộc đấu giá mà hắn không biết mình thắng hay thua.
Arthit đã đứng chờ trong hành lang từ lâu. Khi hắn bước ra khỏi thang máy, anh lùi lại một bước, để hắn đi đến cửa phòng mình, đóng cửa. Rồi anh mới tiến lên, giơ tay, gõ hai tiếng.
Cánh cửa mở ra sau nửa phút.
“Cửa đang đóng,” Kongpob nói, đứng chắn ngưỡng cửa, cà vạt tháo ra vắt trên cổ. “Cậu gõ, tôi mở. Đúng luật.”
“Tôi biết.” Arthit hít vào. “Tôi có chuyện cần hỏi. Không phải xin. Hỏi.”
Hắn tránh sang một bên. Anh bước vào phòng làm việc của người thừa kế lạnh lùng nhất trường lần thứ hai, lần này bằng lời mời.
Anh không ngồi. Anh đứng thẳng, tay đặt sau lưng, kể một lèo như đọc bản tin: cơn ho của ba, bệnh tim, hai trăm bốn mươi nghìn, tám mươi nghìn tiền cọc phải đóng trước ngày mùng sáu. Anh kể xong thì mới thấy tay mình hơi run.
Kongpob nghe hết mà không ngắt lời, đứng bên cửa sổ, tay chống lên bệ. Hắn không nhìn anh. Hắn nhìn xuống mặt hồ ngoài kia, nhìn lâu, như đang cố giữ một biểu cảm ở đúng chỗ của nó.
“Hôm qua cậu nói không,” hắn nói khẽ.
“Tôi nói dối một nửa. Tôi nói không vì tôi không muốn nhận không.” Arthit nhìn thẳng. “Tôi muốn hỏi cậu cho tôi vay được không. Có giấy nợ. Có ngày trả. Tôi tự đặt lịch trả. Có lãi.”
Kongpob quay đầu nhìn anh. Trong nửa giây, Arthit thấy mặt hắn thay đổi, một cái gì đó ập qua nhanh quá để kịp đọc, như sóng vỗ vào đá. Nhẹ nhõm, và bên dưới là một thứ khác, nặng hơn, như người vừa buông tay một sợi dây và chưa biết nó nối vào đâu.
“Tám mươi nghìn,” hắn nói.
“Phần tôi phải đóng trước. Phần còn lại tôi sẽ tìm.”
Có một nhịp im lặng nhỏ. “Ừ,” Kongpob nói. “Phần còn lại cậu tìm.”
“Không lãi cũng được…”
“Có lãi.” Giọng Arthit cương quyết. “Tôi không nhận tiền không.”
“Lãi bao nhiêu?”
Arthit đã tính sẵn từ chiều. “Mỗi tháng tôi mời cậu một bữa ở căng-tin.”
“Hai bữa.”
“Một.”
“Ba.”
“Cậu đang trả giá ngược!”
“Tôi đang xác định lãi suất hợp lý,” Kongpob nói, nghiêm trang. “Hai bữa. Nếu không thì không vay.”
Arthit nhìn hắn. Có một nụ cười đang cố leo lên mặt anh, anh nén lại, đưa tay ra. “Hai bữa.”
Anh viết giấy nợ bằng tay trên tờ giấy kẻ ô của quyển sổ, bằng thứ chữ ngay hàng thẳng lối của người từng viết đơn xin học bổng bốn lần. Tám mươi nghìn baht. Người vay: Arthit Rojnapat. Người cho vay: Kongpob Suthiluck. Không lãi bằng tiền, lãi bằng hai bữa ăn căng-tin mỗi tháng. Trả theo lịch người vay tự đặt. Thỏa thuận này tách riêng hoàn toàn khỏi hợp đồng học bổng. Anh viết thêm dòng cuối: Dù còn nợ, người vay vẫn có quyền nói không.
Kongpob đọc dòng cuối hai lần.
“Đồng ý,” hắn nói.
“Ký đi.”
Hắn ký bằng nét chữ vuông vức mà Arthit đã thấy trên tờ khăn giấy. Arthit ký sau. Hai tờ, mỗi người giữ một bản, bản của hắn chép lại bằng bút máy, chậm và cẩn thận như chép kinh. Hắn gấp bản đó đôi, rồi gấp thêm lần nữa, đặt vào ngăn trong cùng của ví.
Khi bắt tay, Arthit nhớ lại cái bắt tay ở sảnh tòa A, dứt khoát, không kéo dài. Lần này Kongpob giữ lâu hơn một nhịp. Chỉ một nhịp, nhưng đủ để anh nhận ra.
Hắn mở điện thoại, chuyển khoản ngay trước mặt anh. Màn hình báo thành công. Arthit nhìn con số, không hiểu sao vẫn thấy vô thực, như nhìn một tờ giấy bạc đồ chơi.
“Cậu gọi cho anh cậu đi,” hắn nói. “Tôi ở đây.”
“Anh,” Arthit nói. “Có tiền đóng cọc rồi. Mai em chuyển. Anh đặt lịch cho ba đi.”
Đầu dây im lặng rất lâu. Rồi một tiếng thở dài run rẩy, và tiếng Narong cố nén một điều gì đó, anh nghe thấy tiếng người đàn ông hai mươi tám tuổi hít mũi.
“Ừ,” Narong nói. “Ừ. Cảm ơn em. Art, em…” Anh ngừng. “Có một chuyện anh định nói…”
“Chuyện gì?”
Một khoảng im. “Thôi. Để sau. Ba nhớ em. Em ăn cơm đi.”
Anh cúp máy, đứng dựa vào cửa sổ, cảm thấy chân mình mềm ra. Từ lúc nhận cuộc gọi của anh Narong đến giờ, đây là lần đầu anh khóc, không thành tiếng, chỉ để nước mắt chảy theo má, nhẹ nhõm và xấu hổ cùng lúc.
Khi quay lại, anh thấy Kongpob đang đứng ở cửa phòng 1201, không đi theo, không lại gần, chỉ đứng đó giữ một khoảng cách vừa đủ. Hắn nhìn anh lau mặt bằng tay áo, rồi nhìn đi chỗ khác, để anh có không gian.
“Cảm ơn cậu,” Arthit nói, bước lại gần. “Tôi sẽ trả đủ.”
“Tôi biết.”
“Tôi nói thật. Cảm ơn.”
Hắn nhìn anh một giây. Có điều gì đó trong mắt hắn, một thứ ánh sáng lẫn bóng tối mà Arthit khi ấy tưởng là sự bối rối của người không quen nghe lời cảm ơn.
“Chưa,” Kongpob nói khẽ. “Cậu chưa cần cảm ơn.”
Rồi hắn đóng cửa lại, rất nhẹ.