Chương 13: Điều Thứ Sáu
Sáng thứ Hai sau chuyến đi Jeju, Chaewon đến phòng mười bốn lúc bảy giờ năm mươi chín, đặt ly nước táo xuống bàn, mở sổ ở trang mới và viết một dòng ngắn. Anh xoay cuốn sổ cho Seojun đọc khi anh đi ngang.
Điều 6: Trong phòng này chỉ có công việc.
Seojun nhìn dòng chữ mực xanh, rồi nhìn Chaewon. Chaewon nhìn lại, mặt phẳng lặng như đang đọc báo cáo tài chính, chỉ có đầu tai là đỏ hồng. Seojun cầm bút, ký tắt HS ngay dưới dòng chữ. Hai chữ cái của anh trông lạc lõng hơn bao giờ hết.
Kế hoạch ấy kéo dài đến mười giờ sáng.
Mười giờ mười lăm, Haerin ngồi ở bàn mình, tay cầm tờ giấy bạc mười nghìn won đã gấp đôi, ánh mắt không rời Soyeon ở bàn đối diện. Soyeon đứng dậy, đi chậm tới, rút trong túi áo ra hai tờ, đặt xuống mặt bàn của Haerin mà không nói gì. Haerin nhận. Cả hai quay đi, cùng lúc, cùng cắn môi để khỏi cười.
“Hai người cá cược gì?” Doha hỏi, đeo tai nghe một nửa.
“Không có gì,” cả hai đáp.
Seojun cúi xuống màn hình, nhưng tay đã quên mất đang định bấm phím nào. Sau lưng anh, Chaewon ho một tiếng vào cuốn sổ.
Buổi chiều thứ Tư, Chaewon lần đầu tiên đến căn hộ của Seojun.
Đó là một căn hộ trên tầng hai mươi ba, rộng và sạch, trống trải theo kiểu của người ngủ ở đây ba đêm một tuần. Phòng khách có một chiếc sofa và một cái bàn làm việc. Trên bậu cửa sổ là một chậu cây đã chết từ lâu, vẫn được giữ nguyên chỗ cũ. Chaewon mở tủ lạnh, nhìn bên trong một lúc: bốn lon cà phê, một hộp nước táo mới mua, và một nửa chiếc bánh mì đã khô.
“Anh sống như vậy hai mươi năm?”
“Mười một năm ở căn này.”
“Đó không phải câu trả lời cho điều tôi hỏi.”
Chaewon đi siêu thị dưới tầng một, mua trứng, hành, gạo, mang lên. Anh nấu cháo trứng trong chiếc nồi nhỏ Seojun phải lục tủ mới tìm thấy, rồi tráng một miếng trứng cuộn mỏng, cắt ra bày lên đĩa. Hai người ngồi ăn trên sàn nhà cạnh bàn trà, đèn vàng hắt xuống đôi chân duỗi dài. Không có tài liệu nào trên bàn. Không ai nhắc đến hợp đồng.
Lúc dọn bát, Seojun mở ngăn kéo ở lối vào, lấy ra một chiếc chìa khóa, đặt vào tay Chaewon.
“Cái gì đây?”
“Chìa khóa.”
“Tôi biết đó là chìa khóa.” Chaewon xoay nó trong lòng bàn tay. “Tôi hỏi tại sao.”
“Cậu ghé qua khi nào cũng được.” Seojun nhìn đi chỗ khác, hơi gượng. “Hai mươi năm tôi không đưa chìa khóa nào cho ai. Tôi nghĩ nên bắt đầu với một cái.”
Chaewon im một lúc. Rồi anh nắm tay lại, ngón cái ấn lên bề mặt kim loại lạnh.
“Anh biết đây là chuyện gì không?” anh nói, nhỏ. “Với tôi, đây không phải cái chìa khóa. Đây là lần đầu có ai tin tôi một cách không yêu cầu bất cứ điều gì đổi lại.”
“Cậu cũng đã đưa cho tôi nhiều thứ không đòi lại.”
“Nhưng tôi chưa nhận lại thứ nào.” Anh cười, hơi ướt ở khóe mắt. “Cảm giác khác hẳn. Tôi đang tập.”
Sáng thứ Bảy, Chaewon nhắn cho Seojun lúc sáu giờ: Anh bận không? Hai chữ đầu tiên anh gõ rất lâu mới gửi. Seojun trả lời trong năm giây: Không. Việc gì?
Họ gặp nhau ở sảnh một bệnh viện lớn, chỗ khoa tiêu hóa. Chaewon đứng cạnh máy lấy số, tay đút túi áo khoác, mặt cố tỏ ra thờ ơ. “Tôi có lịch nội soi dạ dày,” anh nói. “Đặt từ tháng Sáu. Tôi đã tới ba lần và hủy cả ba lần ngay trước cửa. Lần này… tôi muốn nhờ anh ngồi chờ ở ngoài.”
“Cậu nhờ tôi.”
“Tôi nhờ anh.” Chaewon nhìn thẳng. “Câu này khó nói hơn tôi tưởng.”
Seojun ngồi ở dãy ghế nhựa suốt bốn mươi phút, giữa tiếng gọi số và mùi sát trùng, nhìn chằm chằm vào cánh cửa mà Chaewon biến mất sau đó. Anh chưa từng ngồi đợi ai ở bệnh viện kể từ khi cha mình ốm. Khi Chaewon bước ra, hơi tái, đi từng bước chậm, Seojun đứng dậy trước khi anh kịp nói.
“Bác sĩ bảo viêm nhẹ,” Chaewon nói. “Không loét nặng. Còn phải kiêng, và ngủ đủ.”
“Tôi sẽ canh giờ ngủ của cậu.”
“Anh ngủ bốn tiếng.”
“Vậy chúng ta cùng canh.”
Chiều hôm ấy họ ngồi trong một quán cà phê nhỏ gần bệnh viện, Seojun uống nước táo, Chaewon uống trà gừng. Mặt trời nghiêng vào cửa kính. Chaewon cúi xuống điện thoại, đọc một tin nhắn, rồi úp mặt điện thoại xuống bàn.
“Tối nay tôi có hẹn gặp một nhà đầu tư,” anh nói, giọng bình thường quá mức. “Một quỹ. Chỉ nghe thôi.”
“Quỹ nào?”
“Chưa có gì chắc. Tôi sẽ kể sau.”
Seojun muốn hỏi thêm. Anh biết hỏi là quyền của mình, vì từ tuần trước anh đã được nhận chiếc chìa khóa kia và một nụ hôn trên bến đá. Nhưng đúng lúc ấy điện thoại của anh cũng rung lên trên mặt bàn. Màn hình hiện một dòng ngắn: Ông Oh Jinwook: Hạn trả lời của tôi là thứ Sáu tuần sau. Mong sớm nghe từ anh.
Anh úp điện thoại xuống, ngay cạnh chiếc điện thoại kia.
Hai chiếc máy nằm cạnh nhau trên mặt bàn gỗ, hai mặt kính đen phản chiếu ánh nắng, im lặng như hai người cùng biết mình có điều chưa nói. Chaewon nhìn thấy cử chỉ đó. Seojun biết anh nhìn thấy. Cả hai chờ người kia hỏi.
Không ai hỏi cả. Chaewon nâng ly trà gừng lên, đưa sang cụng nhẹ vào ly nước táo của Seojun.
“Hết ngày hôm nay,” anh nói, “tôi sẽ không nghĩ về công việc.”
“Tôi cũng vậy.”
Cả hai biết đó là lời nói dối, và cả hai chấp nhận nó như món quà.