Chương 11: Bí Lục Cổ Đại

Sau tiếng chiêng tắt đèn, Tiểu Phong lách khỏi phòng ngủ tập thể số bảy mà không làm động giường nào, đi dọc hành lang tối đến cổng sau. Trần Long đã đứng đợi dưới gốc thông, mang theo một ngọn đèn lồng bịt vải đen, chỉ hé một khe sáng bằng ngón tay.

“Đi theo tao. Đừng nói. Đừng đạp lên lá khô.”

Thư viện của Kiếm Cốc là một tòa nhà gỗ hai tầng nép ở chân sườn đông, cửa chính khóa bằng ba lớp then đồng. Trần Long không đi cửa chính. Hắn vòng ra sau, rút từ trong áo một tấm thẻ gỗ khắc số cấp ba, đút vào một khe nhỏ cạnh cánh cửa phụ, xoay hai vòng, và cánh cửa mở ra không một tiếng kẽo kẹt.

“Thẻ đệ tử cấp ba chỉ được mở tầng một,” hắn thì thầm. “Còn cái phòng này thì phải có giấy của giáo thụ. Tao chưa bao giờ xin giấy.”

Phòng lưu trữ tài liệu cổ nằm ở cuối hành lang, nhỏ và kín. Mùi giấy cũ tích tụ nhiều năm xộc lên khi cánh cửa hé, ngọt và hơi chua như mùi lá khô ủ trong hầm. Trần Long hé khe sáng của chiếc đèn, và ánh sáng chảy qua một giá gỗ cao từ sàn đến trần, chất đầy những cuốn sách và cuộn giấy buộc dây, mỗi cái có một nhãn nhỏ viết nét chữ đã phai.

Hắn không phải tìm. Hắn bước thẳng đến ngăn thứ ba của giá bên phải, rút ra một cuốn bìa vải sờn, lật đến một trang đã được mở nhiều lần đến mức gáy sách tự nằm sẵn ở đó, và đặt xuống bàn.

“Đây. Giống không?”

Tiểu Phong cúi xuống.

Trang giấy đã vàng, nhòe ở các cạnh. Trên đó là một loạt hình người nhỏ bằng mực đen, mỗi hình một tư thế, nối nhau bằng những vòng cung nét mảnh. Phần đầu rõ ràng. Phần giữa vẫn rõ. Phần cuối chỉ có vài nét phác rồi bỏ lửng, và ở mép giấy có một dòng chữ nhỏ viết thêm sau bằng bút khác: Phần cuối thất lạc, không ai còn biết trọn.

Đó chính là Quy Nguyên. Từng nét uốn nơi cổ tay, từng độ nghiêng của vai, đúng đến mức ông có cảm giác ai đó đã đứng sau lưng ông ba trăm năm trước và vẽ lại những gì ông làm. Có một lỗi nhỏ ở hình thứ sáu, người vẽ đặt sai trọng tâm một chút, nhưng gần như đúng, và chính cái gần như đúng ấy khiến ngực ông thắt lại.

“Giống,” ông nói.

“Mày thấy cái này bao giờ?”

“Chưa bao giờ. Đến hôm nay tôi chưa biết có tài liệu này.”

“Nhưng mày vừa làm y chang phần có trong sách, và phần không có.” Trần Long đặt hai tay xuống bàn, nhìn thẳng vào ông. “Tao không phải thằng thông minh. Nhưng tao biết một điều: bản năng kiếm thuật không tái tạo được thứ đã thất truyền ba trăm năm.”

“Có lẽ là cơ duyên từ nhỏ mà tôi không nhớ.”

“Cơ duyên không dạy được người ta nhịp bước chân ở đoạn chuyển. Cái đoạn đó tao chép ba đêm, tao còn không biết nó nằm ở đâu.” Hắn ngừng, rồi nói chậm hơn. “Mày không bình thường, Tiểu Phong. Không phải theo nghĩa xấu. Có gì đó ở mày mà tao chưa hiểu, và cần người cao hơn tao nhìn.”

Đây là lần thứ ba kể từ khi ông tỉnh dậy trong căn nhà gỗ ẩm mốc ở Vân Khởi, có người nhìn ông và nói rằng ông không giống một thiếu niên mười lăm tuổi. Lần đầu là bà Lưu, bán dầu, qua một cái cân gạo. Lần hai là Trần Bác Văn, qua một chén trà. Lần ba là một gã to xác đứng giữa phòng lưu trữ, tay đặt lên một cuốn sách ghi lại thứ ông từng tạo ra.

Ông lật những trang trước. Bộ kiếm pháp tổ truyền của Kiếm Cốc gồm mười hai đoạn, mười hai nhóm hình nối nhau. Ông lướt qua từng đoạn và có cảm giác của người nhìn bức vẽ con cháu mình đã lớn lên sau nhiều năm xa cách: chỗ này giống, chỗ kia lệch, chỗ nọ đã hoàn toàn khác, nhưng đâu đó vẫn còn chút gì quen thuộc ở dáng đứng. Đoạn thứ bảy khiến ông dừng ngón tay. Hình vẽ cái chân trái xoay ở điểm chuyển sau đòn thứ ba rất tỉ mỉ, rất đúng, và ông nghĩ vu vơ rằng không biết những người khác, ở đâu đó, có còn làm đúng như thế không.

“Tao sẽ không nói thế đâu,” Trần Long bỗng nói, và ông hiểu hắn đã nói nhiều hơn dự định. “Tao muốn tao giữ cái này cho riêng tao. Tao muốn biết thế Quy Nguyên đủ ra sao. Tao ích kỷ, mày biết không? Rất ích kỷ.”

“Sư huynh không ích kỷ.”

“Có.” Hắn cười gượng. “Nhưng tao biết thế này là sai. Giữ thứ như thế cho riêng mình là sai.” Hắn đóng cuốn sách, nhét lại vào ngăn thứ ba. “Sáng mai tao báo Cốc chủ. Không phải Hàn Sở. Hàn Sở thì tao không tin. Cốc chủ là người duy nhất trong cốc tao tin sẽ biết phải làm gì.”

“Vì tôi đã vào đây trái phép, sư huynh sẽ bị phạt.”

“Tao ngu sẵn rồi.” Trần Long nhún vai. “Thêm một lần cũng chẳng khác.”

Ông nhìn hắn và nghĩ rằng đây là người đầu tiên, trong cả hai kiếp, đã nhận nhiều đòn phạt vì ông mà không đòi ông giải thích. “Nếu tôi bỏ chạy đêm nay thì sao?”

“Thì chạy.” Trần Long thổi tắt khe sáng của đèn lồng. “Tao không ngăn. Chạy đi, rồi tao nói với Cốc chủ là tao mơ.”

Trong bóng tối, ông nghe tiếng gió lùa qua khe cửa và tiếng một con mọt gặm gì đó ở nơi xa. Ông nghĩ đến tất cả những lần ông đã chạy, trong kiếp trước, khỏi những câu hỏi mà ông không muốn nghe. Ông nghĩ đến Vân Khởi, đến chiếc giường gỗ mục, đến đứa trẻ tên A Khởi đang ngủ trên gác bếp với cái bụng đầy.

“Tôi không chạy,” ông nói.

“Tao cũng nghĩ vậy.” Giọng Trần Long hơi run, nhưng hắn cố nói đều. “Nên mày về ngủ đi. Sáng mai mày sẽ có một buổi sáng dài.”