Chương 8: Cái Bẫy Ngày Mưa

Tối hôm đó Tanaka gọi cho Ogawa và hỏi một câu duy nhất: chồng bà Tsuji làm nghề gì?

Đầu dây bên kia im lặng khá lâu. “Hình như là thợ mộc,” Ogawa nói. “Bà ấy từng kể ông ấy làm ở Kiba. Anh nghĩ…”

“Tôi chưa nghĩ gì cả. Tôi cần ông giúp tôi một việc nhỏ, và tôi cần ông nhớ rằng nếu tôi sai thì sẽ không có chuyện gì xảy ra hết.”

Sáng hôm sau, anh ngồi trong căn bếp nhà Ogawa cùng ông và vợ ông, bà Chieko, một phụ nữ điềm đạm đã nghe xong kế hoạch mà không cắt ngang lần nào. Kế hoạch đơn giản đến mức nghe có vẻ thô. Thứ Ba bà Tsuji đến dọn dẹp như mọi tuần. Trong lúc bà lau hành lang, bà Chieko sẽ nói chuyện với chồng ngay ở bếp, đủ to và đủ tự nhiên như hai vợ chồng bàn chuyện nhà: tối thứ Năm cả nhà sẽ đi lễ giỗ ở chùa nhà, về trễ. Cuộn Hạc đã mất, bảo hiểm chưa trả, nên nhà đấu giá ở Ginza sẽ cử người đến lấy cuộn Sóng Dưới Trăng, tranh đôi với cuộn Hạc, còn quý hơn, để định giá. Vì người ấy hẹn sáng thứ Sáu, cuộn tranh sẽ treo tạm trong hốc tường gian khách một đêm.

“Nhưng chúng ta làm gì có cuộn Sóng Dưới Trăng,” bà Fumiko nói từ cửa bếp, giọng khô khan. Bà đã đứng đó từ lúc nào không ai hay.

“Trong kho nhà bà có cuộn nào cũ nhất và ít giá trị nhất không ạ?”

Bà Fumiko nghĩ một chút. “Có một cuộn chữ của ông chú tôi, bồi giấy xấu. Chẳng ai muốn.”

“Thế là đủ,” Tanaka nói.

Thứ Ba bà Tsuji Akemi đến lúc chín giờ, một phụ nữ bốn mươi tư tuổi mặc tạp dề xám, tóc buộc gọn, lễ phép chào mọi người và chui ngay vào bếp lấy nước. Tanaka đứng sau cánh cửa kéo của phòng bên, mắt qua khe hở nhỏ. Bà Chieko nói đúng những câu đã định. Bà Tsuji đang vắt khăn. Khi nghe đến hai chữ “nhà đấu giá”, hai bàn tay bà dừng lại nửa chừng, rồi tiếp tục vắt, chậm hơn một chút. Bà không nói gì, không hỏi gì, và điều đó mới đáng để ý: một người dọn nhà lâu năm thường hay buông một câu tiếc nuối khi nghe nhà chủ có tranh quý.

[Quan sát: Nhịp vắt khăn chậm lại sau cụm “nhà đấu giá”. Có thể do mệt. Không kết luận.] “Tôi biết,” Tanaka khẽ nói với bảng thông báo. “Nó có thể chỉ là mệt.”

Chiều hôm đó anh đến đồn Yanaka. Trung sĩ Kawai, một người đàn ông ngoài năm mươi có bộ ria đã bạc, nghe anh trình bày bằng vẻ mặt của người không thích thám tử tư nhưng cũng không thích hồ sơ nằm không. Cuối cùng ông gật đầu: hai cảnh sát sẽ đứng chờ ở đầu ngõ từ mười hai giờ đêm thứ Năm, chỉ vào nhà khi nghe tiếng còi tay của Tanaka.

Đêm thứ Năm mưa nặng hạt. Cả nhà Ogawa ra khỏi cổng lúc sáu giờ, chiếc taxi chở họ đi hết ngõ rồi rẽ mất. Từ sáu rưỡi, Tanaka đã ngồi trong kho đồ làm vườn sau nhà, hé một khe cửa nhỏ nhìn ra chiếc cổng sau, người quấn áo mưa, cuốn sổ nằm trong túi nilon. Nước nhỏ từ mái tôn xuống một tiếng đều đặn. Anh đếm giọt để khỏi buồn ngủ.

Lúc một giờ bốn mươi sáng có tiếng then cổng sau khẽ cọ vào gỗ.

Hai bóng người lách vào, một to bè, một gầy. Họ đứng dưới mái hiên một lúc để lắng nghe, rồi người gầy rút trong túi ra một chiếc chìa khóa, tra vào ổ khóa cửa bếp. Cánh cửa mở không phát ra tiếng nào. Chiếc chìa là bản sao, anh nghĩ, và lần đầu tiên trong vụ này anh thấy khớp nối cuối cùng vào đúng chỗ.

Anh đợi thêm hai phút, rồi men theo bức tường vào nhà qua cửa phụ mà bà Chieko đã để hé. Trong gian khách đèn pin của hai người quét ngang qua hốc tường. Người to bè nhìn cuộn tranh treo ở đó, bước đến, nhấc nó khỏi móc bằng cả hai tay với động tác thuần thục của người đã làm nghề đóng hộp gỗ cho tranh suốt hai mươi năm. Ông ta cuộn nó lại, giọng thì thào vui thích.

“Đúng là hàng thật. Tao đã bảo là nhà này còn…”

Tanaka bật công tắc đèn ở hành lang, tay kia đưa chiếc còi lên miệng thổi một hơi dài.

“Ông Hayakawa,” anh nói, bước ra giữa khung cửa. “Hộp hinoki của ông có vừa với cuộn đó không?”

Người thợ gầy chạy trước. Hắn lao về phía cửa bếp, trượt chân trên sàn ướt, vọt ra khoảng sân và đâm thẳng vào hai cảnh sát vừa chạy vào theo tiếng còi. Hayakawa đứng yên, cuộn tranh vẫn trên tay, miệng há ra định nói gì đó, rồi nhận ra chỉ còn một thứ đáng nói. Ông ta nhìn xuống vật mình đang cầm. Đó là cuộn chữ xấu của ông chú bà Fumiko, bồi bằng giấy báo cũ, bên cạnh có dán một tờ nhãn nhà đấu giá do Tanaka tự in.

“Cái này…” ông ta lẩm bẩm. “Cái này không phải…”

“Không,” Tanaka nói. “Cuộn thật ông cất ở đâu?”

Câu trả lời đến vào sáng hôm sau, khi trung sĩ Kawai dẫn người lục kho gỗ ở Kiba. Cuộn Hạc Dưới Trăng nằm trên gác lửng, trong một chiếc hộp hinoki mới tinh do chính Hayakawa đóng, bọc giấy dầu, dán nhãn gửi cho một tay buôn ở nước ngoài, hẹn đi vào tuần sau. Vợ chồng Tsuji khai ra mọi việc trong buổi chiều: món nợ của người chồng, chiếc chìa sao từ bản bà Akemi giữ, lịch đám cưới trên tường bếp. Tanaka nghe Kawai kể lại trong điện thoại và không cảm thấy mừng như anh tưởng. Bà Tsuji đã lau nhà này mười năm.

Chiều đó, bà Fumiko tự tay treo cuộn tranh lên móc, lùi ra ba bước, nhìn rất lâu.

“Hạc về rồi,” bà nói.

“Nó chưa đi đâu cả, thưa bà. Có người mang nó đi.”

“Cậu nói vậy vì cậu còn trẻ.” Bà rót cho anh một chén trà, bàn tay không còn run. “Nhưng tôi cám ơn cậu vì đã không cười.”

Trong lúc anh uống, thông báo lướt qua tầm nhìn.

[Nhiệm vụ 14 hoàn thành. +120 EXP. Cấp hiện tại: 3. Kỹ năng mới mở khóa: Phân Tích Tâm Lý cơ bản. Phân loại sau điều tra: Thường.] “Thường?” anh hỏi khẽ. “Hai hôm trước nó còn là Đặc Biệt.”

[Phân loại ban đầu dựa trên mức độ bất thường của hiện trường. Nguyên nhân đã rõ nên xếp lại.] Anh đặt chén trà xuống. Vậy ra đối với hệ thống này, một cuộn tranh tự biến mất và một con ma thật đều là cùng một loại cửa. Chỉ sau khi mở ra mới biết đằng sau là gì.