Chương 9: Đệ Tử Đầu Tiên

Một đứa trẻ chừng mười tuổi leo qua tường phía đông của Thiên Cơ Các vào buổi sáng, leo với kỹ thuật của người đã leo nhiều lần trước đó ở những nơi khác nhưng không quen với loại tường có cơ quan cảnh báo kẻ xâm nhập.

Tần Mặc đang đứng trên lan can tầng hai đọc bản vẽ thì nghe tiếng cơ quan cảnh báo kêu nhỏ, nhìn xuống và thấy đứa trẻ đang ngồi vắt vẻo trên đỉnh tường chuẩn bị nhảy xuống sân trong.

“Cổng đang mở,” ông nói đủ to để đứa trẻ nghe, giọng không có gì đặc biệt như nói điều quan sát được. “Sao không đi cổng mà leo tường?”

Đứa trẻ giật mình nghe tiếng người từ phía không trông đợi, tay nắm đỉnh tường mất thế cân bằng và suýt ngã xuống sân: “Tôi… tôi muốn vào xin học!”

“Điều đó không giải thích tại sao leo tường khi cổng đang mở.”

“Vì sợ bị người gác cổng từ chối nếu đi cổng thì không vào được.”

Tần Mặc suy nghĩ một lúc về logic đó. Đứa trẻ này cho rằng leo tường thành công rồi gặp được người trong Các thì khó bị từ chối hơn là đứng ở cổng và xin vào theo đúng thủ tục — suy luận không chắc chắn về mặt kết quả nhưng thể hiện tư duy giải quyết vấn đề theo kiểu tìm đường vòng thay vì bỏ cuộc.

“Xuống đây đi.”

Đứa trẻ tên Tiểu Đồng, không họ, mồ côi từ nhỏ, sống bằng cách sửa đồ vặt hỏng cho người trong chợ — dây thắt lưng đứt, bản lề cửa kẹt, cái kéo mòn. Không có ai dạy, tự học từ việc tháo ra xem và lắp lại. Đã theo dõi Thiên Cơ Các từ bên ngoài tường nhiều tháng trước khi quyết định leo vào.

“Em muốn học cơ quan học.”

“Khó lắm. Mất nhiều năm chỉ để nắm được cơ bản.”

“Em biết điều đó.”

“Có thể mất cả đời học vẫn chưa đến được mức gọi là giỏi theo nghĩa thật.”

“Em biết điều đó cũng.”

“Vẫn muốn học sau khi biết điều đó?”

“Vâng.” Không do dự, không thêm lý do hay giải thích.

Tần Mặc nhìn đứa trẻ đứng trước mặt, đánh giá không phải tài năng hay xuất thân mà đánh giá điều đó — sự rõ ràng của câu trả lời khi đã nghe đủ lý do để không muốn nữa.

“Được. Sáng mai đến đúng giờ mặt trời lên. Không được trễ.”