Chương 6: Hẻm Xương Gãy
Ngày thứ sáu trên đường, đội Thiên Lộ dừng chân bên một con suối cạn cho ngựa uống nước, và Tiểu Phong làm điều ông vẫn làm ở mỗi chỗ nghỉ từ khi rời làng: tìm một khoảng đất bằng, đứng vào tư thế thứ nhất, hai chân rộng bằng vai, đầu gối chùng nhẹ, hai tay buông.
Mấy người đánh xe đã quen cảnh đó. Ban đầu họ cười. Sang ngày thứ ba, họ đánh cược xem thằng bé đứng được bao lâu, và ông già đánh xe thứ hai thắng liền hai ván vì đoán ra một điều: thằng bé không đứng cho đến khi mỏi, nó đứng cho đến khi đếm hết một lượt thở. Hơi thở của thân xác này còn ngắn. Đến nhịp thứ chín là đứt, và ông phải đếm lại từ đầu.
Khi mặt trời xuống thấp sau dãy núi đá chắn phía trước, có người ngồi xuống tảng đá cạnh ông. Là tên hộ vệ có thanh kiếm đeo lệch, mà qua mấy ngày ông đã biết tên là Mạnh Thiết. Anh ta tránh nhìn ông từ buổi sáng ở chợ làng. Hôm nay anh ta ngồi xuống, tay xoay xoay chiếc bao kiếm da đã sờn.
“Cậu nói kiếm này không thuận với tôi.” Mạnh Thiết nhìn xuống đất. “Đúng. Nó là kiếm của anh tôi. Anh Cương thuận tay trái. Hai năm trước anh ấy chết, người ta đưa kiếm về cho tôi, mà tôi thì thuận tay phải.”
Tiểu Phong nhớ lại cái vấp chân ở bậc thềm quán trọ, và hiểu thêm một chút. Người ta không vấp vì một thanh kiếm. Người ta vấp vì mang theo thứ mình không nỡ bỏ.
“Hôm đó tôi nói to quá,” ông nói. “Xin lỗi anh.”
“Không cần.” Mạnh Thiết hít vào một hơi dài. “Tôi muốn hỏi, nếu tôi cứ mang nó thì phải làm sao?”
“Cầm bằng tay trái. Một tháng, chưa cần vung. Chỉ đứng, chỉ cầm, để vai trái quen sức nặng của nó.” Ông nhìn thanh kiếm. “Kiếm rèn cho ai thì nhớ người đó. Anh không bắt nó nhớ anh được. Anh phải học cách nó nhớ.”
“Một tháng đứng? Thanh Vân phái dạy tôi tốc chiến. Đứng thì ai đánh?”
“Anh trai anh cũng đứng, tôi đoán vậy. Rất lâu trước khi vung.”
Mạnh Thiết ngẩng lên. Lần đầu tiên anh ta nhìn thẳng vào ông, và trong mắt anh ta có thứ gì vừa bị chạm đúng chỗ đau. Anh ta gật đầu chậm, không nói thêm, đứng dậy đi về phía xe ngựa.
Hẻm Xương Gãy là cái tên người đi đường đặt cho khe núi hẹp ở phía bắc, nơi hai bên vách đá ép lại, chỉ chừa lối vừa cho hai xe đi ngang. Sáng hôm sau, khi đội Thiên Lộ tiến vào hẻm, Mạnh Thiết bỗng im hẳn, mặt tái đi. Ông già đánh xe thở dài, nói nhỏ với Tiểu Phong rằng mùa đông năm kia, Mạnh Cương đã ngã xuống ở chính chỗ này.
Mũi tên đầu tiên cắm phập vào thùng xe phía trước.
Bọn cướp hiện ra từ hai bên vách đá, bảy người, mặt bôi tro, tiếng đao rút ra đồng loạt. Năm hộ vệ dàn hàng che xe. Mạnh Thiết rút kiếm bằng tay phải theo thói quen mười năm, và Tiểu Phong thấy ngay mũi kiếm trĩu về bên trái, kéo cổ tay anh ta lệch đi nửa tấc. Gã cướp đầu tiên chém xuống. Mạnh Thiết đỡ được, nhưng loạng choạng, lưỡi kiếm lê trên đá kêu ken két.
Tiểu Phong đang nép sau bánh xe thứ ba. Ông biết mình không có sức ra tay: Luyện Khí nhị tầng, hai cánh tay mười lăm tuổi, một cây gậy đánh xe trong tay. Nhưng ông có mắt, và có giọng.
“Tay trái!” Ông hét lên, to hơn mọi tiếng mà thân xác này từng phát ra. “Đổi sang tay trái! Chân phải bước trước, đừng kéo, để nó tự rơi!”
Mạnh Thiết không có thì giờ để nghi ngờ. Anh ta chuyển kiếm từ tay phải sang tay trái trong một nhịp, bước chân phải lên, và thanh kiếm như tìm lại được chỗ nó vẫn nằm. Lưỡi kiếm vạch một vòng gọn dưới ánh sáng nhợt của khe núi, hất văng đao khỏi tay gã cướp rồi quay ngược gõ vào đầu gối hắn. Gã ôm chân ngã ngồi.
Một tên khác lao về phía bánh xe, đao giơ cao. Ông làm điều duy nhất ông có thể làm: nghiêng người nửa bước, đúng nửa bước như tư thế đứng thứ tư đã dạy thân xác này giữ thăng bằng. Lưỡi đao chém vào khoảng không, bàn chân gã vướng vào vết lún của bánh xe, và gã chúi vào một thùng gỗ. Ông gõ cán gậy vào gáy hắn, nhẹ, vừa đủ.
Rồi có một giọng điềm tĩnh vang lên từ đầu đoàn xe. Trần Bác Văn đã xuống ngựa, đứng giữa lối đi, tay phải thả vào ống tay áo. Ông ta không rút ra thứ gì. Ông ta chỉ ngước nhìn tên đầu lĩnh trên vách đá, và hỏi bằng giọng bình thường như hỏi giá thóc:
“Hắc Nha trại bây giờ cướp cả xe của Thiên Lộ?”
Gã đầu lĩnh nhìn ông ta hai nhịp thở. Rồi hắn huýt một tiếng sáo, và những cái bóng biến vào kẽ đá nhanh như lúc chúng xuất hiện, kéo theo gã bị gãy chân.
Hẻm Xương Gãy vắng đi. Mạnh Thiết đứng đó, thanh kiếm vẫn trong tay trái, ngực phập phồng. Anh ta nhìn lưỡi kiếm rất lâu, rồi nhìn xuống nền đá, nơi hai năm trước người anh đã nằm. Không ai nói gì.
Tối đó, khi dựng trại, Trần Bác Văn tìm Tiểu Phong ở góc xa của đống lửa.
“Ta mời cậu vì con mắt,” ông ta nói. “Hôm nay thấy thêm cái miệng đúng lúc.” Ông ta ngồi xuống, nhìn vào lửa. “Nhưng cậu nên biết, ở Kiếm Cốc cả hai thứ ấy đôi khi chỉ mang phiền phức đến cho chủ của chúng.”
“Tôi chỉ muốn học cho đúng thứ tự,” Tiểu Phong nói. “Tôi không muốn gì khác.”
“Ta tin.” Trần Bác Văn mỉm cười, nhưng là nụ cười của người nghe một lời hứa của đứa trẻ. “Chỉ có điều Vân Kinh không hay để người ta tự chọn.”
Sáng hôm sau, trước khi trời sáng hẳn, Tiểu Phong thức dậy và thấy Mạnh Thiết đứng ở mép trại, lưng thẳng, thanh kiếm trong tay trái, mũi kiếm chúc xuống đất. Không vung. Chỉ đứng.
Ông không lên tiếng. Ông bước ra đứng vào tư thế thứ nhất, cách anh ta chừng mười bước, và hai người cùng đứng đó cho đến khi mặt trời lên.