Chương 4: Phiên Xét Trong Phòng Kín

Phòng họp của Hội đồng giám sát nằm ở tầng hai trụ sở Hội Pháp Sư, sau một hành lang lát đá đen mà Elara đã đi qua hàng trăm lần, thường là để nhận thưởng hoặc nhận lời khen. Hôm nay cô đi qua nó chậm hơn, hai bàn tay còn quấn băng, và nhận ra nó dài hơn mình nhớ.

Năm ủy viên ngồi sau chiếc bàn gỗ sồi dài, khoác áo choàng xám của Hội. Ở đầu bàn bên trái là Aldous, đại diện pháp vụ của Hội, một người đàn ông gầy, tóc rẽ ngôi cẩn thận, cặp kính gọng mảnh. Cô đã gặp ông nhiều lần trong những lần Hội cử người đến duyệt kinh phí nhóm nghiên cứu, và lần nào ông cũng đọc giấy tờ rất đều giọng, không nhanh lên khi người nghe sốt ruột, không chậm lại khi người nghe đau lòng. Ở góc phòng, một viên thư ký trẻ tên Corvin ngồi trước bàn nhỏ, ngón tay lem mực, ghi biên bản.

Giáo sư Halvard ngồi ở hàng ghế bị hỏi. Ilsa ngồi cạnh ông. Hai người không nhìn cô.

Phiên xét kéo dài ba tiếng. Aldous đọc tóm tắt vụ việc, sau đó đại diện Phòng Cung ứng, một người béo tròn nói rất nhanh, trình bày rằng các tấm dẫn được đặt hàng theo đúng quy cách, giao kèm giấy kiểm định, và trưởng nhóm đã đo kiểm, ký nhận. Tờ phiếu ký nhận được đặt lên bàn. Nét chữ của Elara, ngay ngắn và rõ ràng, nằm ở cuối trang.

“Cô có công nhận chữ ký này không?” Aldous hỏi.

“Có.” Elara đứng thẳng. “Tôi đã đo độ dẫn của từng tấm. Kém bạc nguyên chất năm phần trăm. Tôi chấp nhận mức đó, nhưng tôi nghi tấm số bảy khác với các tấm còn lại, và tôi đã ghi lại điều ấy trong sổ. Tôi đề nghị Hội cử người xuống tầng sáu lấy mảnh còn lại của tấm bảy, và kiểm xem chính xác nó làm bằng gì.”

Aldous giở một tờ khác. “Theo báo cáo của giáo sư Halvard, tầng sáu đã bị phong tỏa sau vụ nổ. Mạch Orrin còn bất ổn. Việc kiểm tra không nằm trong phạm vi phiên xét hôm nay.”

“Nhưng nếu tấm bảy…”

“Cô Elara. Phiên xét hôm nay quyết định ai ra lệnh vận hành, và vận hành thế nào.”

Cô im lặng. Bên cạnh bàn, ngòi bút của Corvin cào đều trên giấy.

Ilsa là người bị gọi lên tiếp theo. Cô bước lên, hai tay siết chặt vào nhau trước bụng. Vòng chắn mới trên cổ tay cô vẫn còn bóng loáng, chưa kịp xỉn.

“Cô Ilsa, trước khi chạy đầy tải, có ai đề nghị chạy thử bậc một phần ba không?”

Ilsa mím môi. Cô nhìn Elara, một thoáng, rồi nhìn đi.

“Tôi đã nhắc,” cô nói khẽ.

“Và trưởng nhóm đáp thế nào?”

“Cô ấy nói… cô ấy là người thiết kế.”

Elara không nhúc nhích. Điều Ilsa nói là sự thật. Cô đã nói đúng như thế, và Ilsa đã nhắc đúng như thế, và cả hai biết rằng nếu cô nói lại từng chữ thì sự thật ấy cũng sẽ nghe ra y hệt, không thêm không bớt. Chỉ có điều những gì Ilsa không nói, rằng chính Elara là người lao vào vòng tròn để kéo dòng chảy về phía mình, thì không nằm trong câu hỏi nào của Hội đồng.

Đến lượt Halvard, ông đứng lên chậm hơn mọi người. Chiếc áo choàng nhàu ở khuỷu, như thể ông đã ngồi trong đó cả đêm.

“Cô Elara là trưởng nhóm thiết kế,” ông nói. “Mọi quyết định vận hành tại hiện trường thuộc về cô ấy theo quy chế.”

“Giáo sư có đưa chỉ đạo nào về tiến độ không?” một ủy viên già hỏi. “Tôi nghe nói thanh tra tài chính hẹn xuống vào buổi trưa.”

Elara nhìn Halvard. Hai giây, ba giây. Cô nhớ ông đã nhắn xuống bằng ống truyền âm sáng hôm đó, giọng gấp gáp, rằng buổi thẩm định không thể dời.

“Lịch thanh tra là lịch của hội đồng tài chính,” Halvard nói. “Tôi không ra lệnh bỏ bất kỳ bước thử nghiệm nào. Quyết định chạy đầy tải là quyết định của trưởng nhóm.”

Một câu đúng từng chữ. Elara cúi nhìn đôi tay băng trắng của mình, và nhận ra mình không giận ông. Cơn giận cần sức để giữ, mà người cô lúc này là một cái hang trống, chỉ còn một thứ nặng và lạnh nằm ở đáy, thứ cô sẽ cần một thời gian dài để gọi tên.

Cuối cùng Aldous đọc phát biểu của chính cô. Cô đã viết nó vào tối hôm trước, nhiều lần, rồi xé hết, chỉ giữ lại ba câu.

“Phần lỗi của tôi là tôi đã bỏ bậc thử một phần ba,” cô nói, giọng đều hơn cô nghĩ. “Tôi nhận phần đó. Còn việc tấm số bảy có đúng quy cách hay không, tôi chưa có bằng chứng, và tôi mong Hội sẽ có ngày kiểm tra.”

Không ai trả lời cô. Ủy viên già ghi một dòng. Corvin ngẩng lên nhìn cô lần đầu tiên, rồi cúi xuống ngay.

Hội đồng ra ngoài hai mươi phút, và khi trở lại, Aldous đứng dậy đọc bản kết luận.

“Một. Hội đồng giám sát kết luận nguyên nhân trực tiếp của sự cố tại mạch Orrin là quyết định vận hành đầy tải khi chưa hoàn tất các bậc thử, thuộc trách nhiệm trưởng nhóm thiết kế. Hai. Cô Elara phải bồi thường giá trị của tám viên thạch trữ và hai tấm dẫn bị hủy, trả dần trong năm năm, khấu trừ vào lương và các khoản tài sản cá nhân chưa cầm cố. Ba. Nhóm nghiên cứu Orrin giải thể. Cô Elara thôi sử dụng nhà công vụ của Hội trong vòng mười ngày. Bốn. Vì uy tín chung của Hội và của nghề pháp sư, hồ sơ vụ việc được niêm phong, không công bố ra ngoài. Năm. Về tư cách hội viên của cô Elara, hội đồng sẽ xét tại kỳ họp tiếp theo, sau khi có báo cáo của trạm y về khả năng phục hồi.”

Ông đọc từng mục bằng đúng một giọng đều như đọc danh mục kho. Ở mục bốn, ông ngừng chừng nửa giây, và Elara không hiểu vì sao cho đến nhiều tháng sau.

“Cô có phát biểu cuối cùng?” ông hỏi.

“Không.”

Phiên xét đóng lại. Các ủy viên đứng dậy, xô ghế, trò chuyện nhỏ về bữa trưa. Halvard rời phòng đầu tiên, đầu cúi thấp, không ngoảnh lại. Elara đứng yên cho đến khi phòng vơi, rồi ra hành lang.

Ilsa đứng đó dựa vào cột, mặt trắng như tờ giấy. Môi cô mấp máy. Elara đợi, đủ lâu để nghe được tiếng chân người qua lại phía dưới, tiếng cửa xa xa đóng sầm, tiếng cô nuốt khan.

“Tôi…” Ilsa nói, rồi thôi.

Elara gật đầu, một cái gật rất nhẹ, như người đưa lại cho ai đó thứ họ đánh rơi, rồi bước qua cô, đi xuống cầu thang đá. Cô đi chậm, bàn tay băng bó bám vào lan can lạnh, và đến bậc thứ mười lăm thì hiểu mình không còn biết mình sẽ ngủ ở đâu sau mười ngày nữa.