Chương 4: Nói Chuyện Ở Công Viên

Chủ nhật sau đó, Haruto gặp Kenji và Yuki ở công viên gần phòng khám.

Không phải cố ý. Anh hay chạy bộ ở đó vào sáng Chủ nhật, và họ đang ngồi ở băng ghế gần bãi cát chơi của trẻ em.

Yuki đang dùng xẻng nhỏ xúc cát rất nghiêm túc. Kenji ngồi cạnh, tay cầm ly cà phê, mắt theo dõi con nhưng mặt để yên — kiểu mặt của người đang nghỉ ngơi thật sự dù đang ngồi.

Haruto chạy ngang qua, nhận ra, dừng lại.

“Bác sĩ.” Kenji nhìn lên, hơi ngạc nhiên.

“Chạy bộ thường lệ.” Haruto nhìn Yuki đang không để ý đến người lớn vì đang bận với cát. “Bé ổn chứ?”

“Tốt. Tuần này không bệnh gì hết.” Kenji cười nhẹ, thoáng nhanh. “Kỷ lục.”

Haruto ngồi xuống băng ghế đầu bên kia, uống nước trong bình. “Anh hay ra đây không?”

“Cuối tuần. Yuki thích cát.”

Họ ngồi yên một lúc, nhìn Yuki chơi.

“Con bé vui tính,” Haruto nói.

“Ừ.” Giọng Kenji mềm theo cách không giống lúc ở phòng khám. “Dễ thương hơn tôi rất nhiều.”

Haruto nhìn sang. “Anh nghĩ vậy à?”

“Thực tế mà.” Ông ta uống cà phê. “Anh có khi nào không đồng ý với bệnh nhân không?”

“Thường xuyên.”

“Vậy thì: anh không đồng ý lần này.”

Haruto nhìn Kenji, thấy góc cười nhỏ mà người đó đang cố không để lộ.

Haruto uống nước, nhìn Yuki đang ngồi xúc cát rất chăm chú.

Hai tuổi mà đã chơi một mình nghiêm túc như vậy — không chạy quanh, không cần ai chú ý đến mình liên tục, chỉ chơi trong thế giới nhỏ của cát và cái xẻng.

“Cô ấy ít cần người lớn chú ý,” anh nói.

“Ừ.” Kenji uống cà phê. “Đôi khi tôi lo vì vậy — con bé không gọi tôi liên tục, tự chơi một mình, không đòi hỏi gì. Hai tuổi mà quá yên ổn.”

“Tự lập sớm không phải xấu.”

“Biết. Nhưng đôi khi muốn cô ấy đòi hỏi hơn một chút. Để mình có cảm giác cần thiết.”

Haruto nhìn sang Kenji. Câu đó thật đến mức anh không biết phải phản ứng thế nào một lúc.

“Anh cần thiết với cô ấy theo cách khác.” Anh nói cuối cùng. “Không phải cô ấy cần gọi liên tục mới là cần.”

Kenji nhìn ra xa nơi Yuki đang xúc cát.

“Anh không đồng ý với tôi.” Giọng không phải phàn nàn.

“Anh bảo tôi không đồng ý thì tôi không đồng ý.”

Kenji nhìn anh, góc miệng khẽ cong lên.

“Chủ nhật sau anh chạy bộ qua đây nữa không?”

Haruto nhìn lại.

“Thường lệ mà.”