Chương 2: Chú Ý

Phim ra mắt. Cha Woosik xem ở rạp cùng người bạn, ngồi im lặng qua cảnh thứ tám.

Hai câu thoại. Bảy giây màn hình. Nhưng đạo diễn giữ lại góc quay thứ hai — góc anh đang nhìn ra cửa sổ trong một giây ngắn giữa hai câu thoại, ánh mắt của người phục vụ đang mơ về điều gì đó không liên quan đến cà phê.

Đạo diễn không có lý do kỹ thuật để giữ cái đó. Nhưng giữ.

Phim được thảo luận nhiều trên mạng. Trong các bình luận, vài người nhắc đến “người phục vụ” — không phải nhân vật chính, không phải diễn viên nổi tiếng.

*”Cảnh người phục vụ ở cảnh 8 nhỏ nhưng có gì đó không thể giải thích được.”*

*”Ai đóng vai phục vụ vậy? Nhìn qua thôi nhưng nhớ mãi.”*

Bạn của Woosik nhìn anh sau khi phim kết thúc: “Mày đóng cảnh 8 đúng không?”

“Đúng.”

“Người ta đang hỏi về mày trên mạng rồi đó.”

Woosik không kiểm tra ngay. Về nhà, nấu mì, xem TV, đi ngủ.

Hôm sau mới mở điện thoại và thấy email từ một công ty casting — không lớn, nhưng thật — hỏi anh có available cho dự án mới không.

Bắt đầu từ bảy giây và hai câu thoại.

Woosik không trả lời ngay ba email đó.

Anh in ra, đọc kỹ, ngủ một đêm, rồi mới viết thư trả lời — lịch sự, chuyên nghiệp, hỏi thêm thông tin về dự án.

Không hứng khởi thái quá, không giả vờ bình thản. Chỉ là người chuyên nghiệp trả lời thư chuyên nghiệp.

Một người bạn khác hỏi: “Mày không vui hả? Mày bắt đầu nổi tiếng rồi đó.”

“Tôi chưa nổi tiếng. Tôi có ba email từ người muốn biết thêm về tôi.”

“Chẳng phải thế là bắt đầu rồi sao?”

Woosik suy nghĩ.

“Bắt đầu của điều gì còn chưa biết. Nên chưa vội phản ứng theo cách như thể đã biết kết quả.”

Người bạn lắc đầu, không hiểu hoàn toàn.

Nhưng Woosik hiểu điều mình muốn nói: không để kỳ vọng đi trước thực tế. Chuẩn bị, làm tốt, và để thực tế tự nói.

[Hệ thống diễn xuất: Phản ứng chuyên nghiệp với cơ hội. Ổn định tâm lý: +5.] Anh đóng máy tính, ra ngoài đi bộ một tiếng.